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Jean-Louis 





intitulée Jean-Louis ou La Fille trouvée ne fut 
publiée ae seule Qi du vivant de Balzac. Elle parut à la 
Fin de mars 1822 en 4 volumes in-12 chez Hubert. Elle était signée: 
« A, de Viellerglé [Auguste Lepoitevin de l'Egreville] et lord R'hoone 
anagramme d'Honoré], auteur de L'Héritière de Birague.» 
Jean-Louis ne figure pas dans l'édition des Œuvres d'Horace de 
Saint-Aubin [autre pseudonyme de Balzac] publiée de 1836 à 1 


chez Souverain. 


rut en 4 volumes in-12. Dans chaque 

“les chapitres étaient numérotés à partir de 1. Nous avons, 
volume édition Marescq, rétabli une numérotation continue. Les 
chapitres 1 à VI correspondent au tome 1 de l'originale; VII à 
XIV, au tome II; XV à XXI, au tome Ill; XXII à XXX, au 


tome IV. 


En 1822, Jean-Louis pa 


Préface 


Le 30 mars 1822, la Bibliographie de la France annonçait 
« Jean-Louis ou la Fille trouvée, par A. de Viellerglé et 
Lord R'hoone, auteurs de L'Héritière de Birague ». Pour la 
seconde fois — ce fut aussi la dernière — les pseudonymes 
de Lepoitevin et Balzac voisinaient sur la couverture de 
quatre petits volumes livrés par Hubert à la voracité des 
cabinets de lecture. On a remarqué* que l'annonce du 
Journal de la Librairie avantageait la signature de Lord 
R'hoone; non seulement Balzac avait expédié le gros de 
la besogne, mais il entendait en quelque sorte le faire 
constater publiquement. 

« Coudoyé, enchaîné, pas libre », renâcle-t-il**. Ce cheval- 
là n'est pas fait pour les attelages. A en croire Mme Balzac, 
l'association avec Lepoitevin n'avait pas tardé à péricliter: 
« vous nous demandez des nouvelles de notre Héritière (...); 
j'ai des caquets à faire sur elle. Les enfants à deux pères 
sont toujours des trouble-famille, aussi je ne me recon- 
naîtrai grand-mère qu'à l'apparition de Clotilde qui seule 
aura droit de nous intéresser, car pour en revenir à mes 





* Pierre Barbéris, dans Aux Sources de Balzac, les Bibliophiles 
de l'originale, 1965, page XVIII (Chronologie). 

** Balzac, Correspondance, Garnier, 1960, tome I, page 113; [à 
Laure Surville, vers le 15 août 1821]. C'est toujours d'après cette 
édition que seront citées les lettres de Balzac. Quand elles seront 
suffisamment explicites dans le texte même de la préface, les 
références ne seront pas données en notes. 
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caquets lu sauras qu'on s'est permis de mutiler les cha- 
bitres honoréains, de n'en pas soigner les épreuves de sorte 
que certaines phrases sont devenues galimatias; on est 
revenu comme d'abus de travailler de cette façon et je 
pense qu'on peut rendre à présent quelque justice sur ma 
manière de voir lorsque je disais il y a quelques mois 
qu'il fallait bien se connaître avant de se lier trop intime- 
ment. »® Lettre précieuse à plus d'un titre; si, comme le 
souligne l'éditeur de la Correspondance, elle détruit la 
légende de la participation effective d'Arago aux deux pre- 
miers ouvrages de Balzac — «enfants à deux pères » — 
elle confirme indirectement que Lepoitevin, qui s'était 
donc occupé pour le moins des épreuves de L'Héritière, fut 
encore pour quelque chose dans la rédaction de Jean-Louis. 

Peu de chose en vérité. Sans se brouiller avec cet aîné 
introduit dans les petits journaux et familier des coulisses"*, 
Honoré sut habilement faire valoir ses droits. L'image du 
jeune écrivain naïf à la merci de Lepoitevin n'est-elle pas 
erronée ou inexacte? L'auteur de Jean-Louis ne se laissa 
donc pas tenir en lisière, exigea les épreuves, et c'est à lui 
que, le 16 mars 1822, peu avant la sortie du livre, Hubert 
inquiet s'adressait: « Permettez-moi de vous renvoyer 
l'épreuve de la feuille 5 du Tome 4° de Jean-Louis, écrivait- 
il. Il faut absolument que vous ayez la bonté d'adoucir cet 
épisode qui a rapport à la Révolution, je vous recommande 
ces mots vive la Liberté, le Peuple, le Despotisme (...) 1} 
faut que votre narration et vos réflexions politiques soient 
débarrassées de cette chaleur séditieuse qui ferait beau- 
coup de mal à Jean-Louis dans le temps où nous vivons. » 
Conscient de sa force, le débutant ignora les exhortations 
de cet éditeur timoré, qui d'ailleurs avait jugé son homme: 





* Mme Balzac à sa fille Laure Surville, le 24 février 1822 
(Correspondance, tome I, page 158, N. 2). 

** Le 23 novembre, à Laure: « Il est possible qu'au 15 de jan- 
vier, si la presse est esclave, nous fassions un journal. » Autres 
châteaux en Espagne: « si notre Damné et notre Mendiant n'étaient 
pas faits, il faudrait les finir. S'ils entrent en répétition, il faudra 
rester » (Correspondance, tome I, page 117). 
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le 22 janvier 1822, avant même la publication de Jean- 
Louis, Hubert achetait deux mille francs Clotilde de 
Lusignan, l'œuvre de Balzac seul. C'était lui faire un 
pont d'or°; L'Héritière n'avait élé payée que huit cents 
francs, et Jean-Louis mille trois cents. 

On ignore comment les deux amis s'étaient partagé les 
honoraires; mais Jean-Louis étant presque tout entier de 
sa plume, Balzac estima nécessaire de préserver ses droits, 
quitte à,rémunérer les bons offices du sieur de Viellerglé. 
En été 1822, avant peut-être, il détient seul le contrat de 
Jean-Louis, et Lepoitevin, en tractations avec Pollet pour un 
roman en quatre volumes, est obligé de le lui réclamer en 
ces termes: « J'ai besoin de cette pièce importante pour l'ex- 
hiber aux yeux de M° Pollet. (...) Vous savez que vous ayant 
cédé mes droits je n'ai aucune pièce entre les mains.» "* 
« Aucune pièce entre les mains » dit Lepoitevin; or, pour 
s'entendre avec son nouvel éditeur, il eût tout aussi bien 
pu arguer du traité de L'Héritière. Gageons que Balzac 
s'était fait céder en bonne et due forme, et dès parution, 
tous les droits de son associé, qui ne fut sans doute pas 
mécontent de se ressaisir d'un document aussi précieux. 
Quand, une quinzaine d'années plus tard, l'auteur de La 
Comédie humaine publie les Œuvres complètes d'Horace 
de Saint-Aubin***, ce sont ces premiers contrats qu'il 
désigne, semble-t-il, en mentionnant, parmi les pièces à 
se procurer en blus de l'approbation de Lepoitevin au 
traité Souverain, les documents suivants: «5° Traité 
primitif relatif à L'Héritière de Birague et cession de 
Lepoitevin au bas dudit traité. 6° Traité primitif relatif à 
Jean-Louis. 7° Abandon des droits de Lepoitevin sur le 
traité de Jean-Louis. » **** 





* C'est du moins ce que Hubert réussit à faire accroi 

jeune collaborateur. Au vrai, le traité n'était qu'un ape nitans 

quand lord R'hoone s'en avisa, il quitta Hubert pour Pollet, qui 

promettait moins mais payait plus (voir notre préface à L'Israélite). 
Correspondance, tome I, pages 206 et 207. 

* Voir notre préface à L'Héritière et la note sur le texte. 

Aux Sources, page 334. 
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La publication de Jean-Louis mit ainsi fin à l'association 
Balzac-Lepoitevin. Elle n'avait pas duré une année. Il ne 
s'agira plus désormais que de collaboration épisodique, et 
encore dans une mesure difficile à préciser”. 


Les circonstances de la composition de Jean-Louis sont 
tout à fait obscures. De juin 1821 au printemps 1822, 
l'activité de Balzac atteint un degré d'intensité à peine 
croyable, dont quelques déclarations tirées de sa Corres- 
pondance donneront une faible idée: « j'ai l'espoir, écrit-il 
à Laure en juillet, de vendre un roman tous les mois, 
600 francs; c'est assez pour me tirer d'affaire en attendant 
la fortune », mais « j'ai bien peu de temps pour suffire à 
toutes mes entreprises »; et en août: « 500 fr. par mois 
font 6000 fr. par an et pour les gagner il ne s’agit que 
de faire un chapitre tous les matins ». Du manuscrit ne 
subsistent que quelques bribes** dont il est impossible de 
rien déduire, sinon que Balzac, si vite qu'il écrivit, hésitait, 
se corrigeait, sacrifiait parfois sa première rédaction. 

Quelques points de repère cependant. Si, le 10 juin, c'est 
bien de Jean-Louis que Laurence entend parler **", ce roman 
doit avoir été commencé en même temps que L'Héritière 


* Bruce Tolley a essayé de dresser un bilan de cette collabora- 
tion (Année balzacienne, 1964). Faute de documents, il est malaisé 
d'établir la part de chacun dans la rédaction. Mais ce critique ne 
serait-il pas trop généreux pour Balzac? Ainsi Lepoitevin ne peut 
faire allusion dans sa lettre qu'au Tartare, paru le 5 octobre 1822 
chez Pollet. I1 est improbable que Balzac ait participé très acti- 
vement à un roman déjà proche de son achèvement en été, et 
dont il semble avoir ignoré jusque-là l'existence. Il se sera borné 
à fournir à Lepoitevin, en manière de plaisanterie, les deux épi- 
graphes signées Lord R'hoone. 

** Parmi des compositions de jeunesse (Collection Lovenjoul, 
A 166, folio 32, recto-verso). Dans un dossier de Pensées (Colec- 
tion Lovenjoul, A 180, folio 9, recto), publiées très incomplètement 
par M. Bardèche dans son édition (Club de l'honnête homme, 
tome XXVIII), est classé un énigmatique fragment où sont évoqués 
les héros de Jean-Louis. L'ébauche, peut-être, de Rosette, mention- 
née dans un bulletin de travail de 1822 (Aux Sources, page 132). 
« Personnages reparaissant » déjà... 

*** Voir préface de L'Héritière (tome XXIX). 
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ou peu de temps après. Balzac aurait donc donné le coup 
d'envoi, car il n'est pas question de collaboration dans la 
lettre de Laurence. Dès lors, pourquoi ne pas voir une 
allusion à la même œuvre dans ces mots à Laure, en juin 
toujours: « si on imprimait ceci [sa lettre-fleuve] ça donne- 
rait bien trente pages d'impression, Grand Dieu, que je 
le mette dans mon roman »? L'Héritière achevée à l'au- 
tomne, Jean-Louis explique en partie ce labeur énorme 
qui fait dire au jeune écrivain, début janvier 1822, qu'il a 
écrit huit volumes en trois mois. En octobre Hubert n'a 
bas encore le manuscrit, dont les auteurs attendent mille 
francs; mais, avant le 22 janvier 1822 — signature du traité 
pour Clotilde de Lusignan — Viellerglé et Lord R'hoone 
auront obtenu (en espérance) mille trois cents francs de 
Jean-Louis, car, à la fin du même mois ou au début du 
suivant, Honoré jubile en annonçant à Laure la progres- 
sion de ses recettes: huit cents, mille trois cents, deux mille 
francs... Comme l'atteste la lettre d'Hubert déjà citée, à la 
mi-mars l'auteur corrige la feuille 5 du quatrième et 
dernier volume. 


Dans L'Héritière, Balzac s'en prenait aux fantasmes 
littéraires de son adolescence; Jean-Louis est une nouvelle 
étape, la plus décisive, de cet affranchissement. Certes, 
tout n'est pas neuf dans ce roman qui se ressent de sa 
bâtardise originelle. La péripétie à répétition du mariage 
interrompu montre la corde (elle resservira) et, sous pré- 
texte de conjurer encore une fois des monstres vomis par 
Albion, l'auteur introduit deux figures de criminels un 
Peu trop utiles à l'intrigue. Mais, entre sa première satire 
de roman noir et ce pastiche de roman gai, on verra qu'il 
y a un monde. 

Fanchette, fille trouvée et, à son insu, fille de duc, est 
aimée par le rejeton du charbonnier qui l'éleva. L'intrigue, 
embrouillée par un hasard complaisant, consiste à faire 
Perdre à Jean-Louis sa fille trouvée, et à faire retrouver 
au duc sa fille perdue. A la poursuite d'un bien envié, 
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réclamé, menacé, enlevé, séquestré ou cloîtré, Jean-Louis 
mène d'un bout à l'autre du récit, d'Europe en Amérique, 
d'Amérique en Europe, dans les villes et les campagnes, 
dans les rues et sur les toits, une course à perdre haleine, 
tantôt gai, tantôt fou, toujours frustré, presque jamais 
découragé, et provoquant parloul, comme un héros de 
Tœpiier, affolement, débandade ou enthousiasme. On 
défait un rival, on rattrape même une femme envolée, 
mais comment reprendre Fanchelte à son père retrouvé? 
Un duc! En toute hâte, Jean-Louis escalade l'échelle sociale 
à la faveur de la Révolution et se présente devant le duc 
en général de division. À deux pas d'un nouveau désastre, 
le vieillard sinistre qui hante cette comédie sauvera les 
innocents. 

Parlera-t-on de parodie? Pas un lecteur, aujourd'hui sur- 
tout, ne reconnaitrait les écrivains parodiés. Au vrai, le 
roman gai ou humoristique est sa propre fin. A-la-manière- 
de-Pigault-Lebrun, pimenté de grivoiserie le plus souvent, 
mais relevant parfois aussi d'un genre difficile, dont les 
modèles ont nom Don Quichotte, Gargantua, Tristram 
Shandy. Balzac n'a pas visé si haut, et c'est comme malgré 
lui que Jean-Louis tient plus qu'il ne promet. | 

Petits bourgeois issus du peuple, nobles hautains, senti- 
mentaux ou pervers, ce sont là des personnages et des 
contrastes mis à l'épreuve par une tradition déjà ancienne. 
L'auteur d'un compte rendu anonyme* — le premier dont 
une œuvre de Balzac ait fait l'objet — démasquait les 
modèles de Lord R'hoone: Restif de la Bretonne et Pigault- 
Lebrun. On a précisé depuis: Le Pied de Fanchette et 
Monsieur Botte **. Si l'écrivain s'était contenté de pasticher 
Pigault, de calquer l'oncle Barnabé sur Monsieur Botte et 
d'improviser quelques variations brillantes sur le thème 
archiconnu de l'enfant trouvé, Jean-Louis ne mériterait 
qu'un instant d'attention. Mais en cours d'exécution — une 
exécution rapide, inspirée — celle œuvre sans prétentions 


+ Dans une petite feuille libérale, Le Miroir, le 1er juin 1822. | 
++ Aux Sources, page %6. 
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s'enrichit à de multiples sour 
Pauleur n'o pu dire enilèrement comic 
Après l'ascèse de L'Héritière, culture et littérature 
reviennent en force. On a compté” près de deux cents 
allusions littéraires dans Jean-Louis, qui constitue à ce 
titre un des témoignages les plus précieux sur les lectures 
de jeunesse de Balzac. A Jean-Louis toujours fuyant, che- 
vauchant ses chimères, saisissant sa Fanchette qu vol, les 
épopées italiennes qu'Honoré parodiait en famille, à Ville- 
parisis, et dont la Correspondance, une lettre de son père, 
le bal masqué de L'Héritière, Falthurne et d'autres ébauches 
gardent le souvenir, ont donné ses allures échevelées, sa 
force, sa prodigieuse mobilité. L'ingénieux parallèle de 
Barbéris entre la folie de Jean-Louis et celle du héros du 
Roland furieux nous paraît absolument concluant. Rien 
d'étonnant qu'on retrouve à chaque page de ce livre ‘essen- 
tiellement littéraire la marque des lectures de chevet qui 
déplaisaient tant à Mme Balzac! Ainsi les Tonéties: 6 
cocasses conversations de Granivel et de l'oncle Barnabé 
évoquent irrésistiblement les entretiens du père de Tristram 
ee gone se dans le chef-d'œuvre de Sterne. Quant à 
ais, à qui l'auteur de la Physiologi e 
drolatiques eut plus tard Lintention the. Ta Fruis 
une Statue, c'est déjà le maître à penser de Lord R'hoone; 
La lira une imitation pleine de talent de la Pantagruéline 
rognostication (à laquelle une note renvoie avec humour) 
et l'on verra Barnabé et Jean-Louis débattre du maria; e 
comme Panurge et Pantagruel. Enfin, pour son ou 
désemparé, l'oncle mettra à l'heure du siècle la lettre di 
Gargantua à son fils étudiant à Paris. De-ci de-là ne 
repartie de Figaro, un souvenir inattendu de Montaigne, 
de Pascal, de Montesquieu. Puis, quand la verve drola- 
tique faiblit, se noue entre Maïco le chimiste et le marquis 
de Vandeuil, sous le couvert de la parodie, un pacte inspiré 


de Maturin et promis di " 
lans l'œuvre de Balzac à = 
breuses métamorphoses. FR 


* Bruce Tolley, article cité, page 127. 
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Paradoxalement, ce livre plein d'artifices abrite des 
personnages intensément vivants. Balzac y mettait pour 
la première fois en scène une classe sociale qu'il connais- 
sait bien, el qui allait tenir une grande place dans La 
Comédie humaine. Et pour la première fois s'unissent un 
peu malgré lui dans sa création, l'imagination, l'observa- 
tion la plus aiguë, et cet humour particulier, cette affection 
narquoise pour l'homme, son héros, grâce à laquelle ses 
personnages, et les plus terribles, nous toucheront toujours 
par une sorte d'humanité fraternelle. 

Au début du récit, le charmant portrait de Fanchette ne 
doit rien à Sterne, à Pigault, ni à d'autres. Nul doute qu'il 
ne soit peint d'après nature: celui de quelque grisette qui, 
rue Lesdiguières, aura déniaisé Honoré, ainsi que ses confi- 
dences le laissent entendre. Quant à Barnabé le fataliste, 
supérieur à tous les coups de la fortune, grand maître en 
optimisme, érudit, discoureur, incompris et indulgent à 
des élèves ingrats, Bernard-François Balzar, père du roman- 
cier, n'aurait peut-être pas eu tort de S'y reconnaître, lui 
qui professait d'étranges théories, écrivait des opuscules 
sur les Jilles trompées et les chiens enragés, et vieillissait 
avec une sérénité de pyramide. Bernard... Barnabé, l'asso- 
nance est-elle fortuite? Par son épicurisme aimable de 
petit rentier sans malice, le père Granivel a peut-être 
été inspiré par le « petit père » Dablin qui allait réconforter 
Honoré dans sa mansarde. 

L'aristocratie est représentée par des figures convention- 
nelles qui doivent plus au théâtre de Beaumarchais, aux 
romans noirs ou sentimentaux, qu'à l'observation directe. 
Encore cela n'est-il pas la règle, et la touchante Ernestine 
pourrait avoir quelques traits de cette Laurence qui, le 
1er septembre 1821, épouse pour son malheur un vaurien 
à particule nommé Amand de Montzaigle. 

Mais il est un personnage, dans Jean-Louis, que le clan 
des Granivel ne saurait revendiquer, et auquel le duc de 
Parthenay entrouvre déjà sa porte, un personnage qui 
incarne l'esprit des temps nouveaux el annonce les 
arrivistes sans scrupule de La Comédie humaine, c'est 
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Courottin le saute-ruisseau, la navette de l'intrigue, cou- 
rant le nez au vent, flairant l'or, monnayant la ruse et la 
mauvaise foi. Le valet de tous les partis, le champion de 
toutes les causes, l'espoir du faible, la main du fort, protégé 
de toutes les polices, il gravit comme un chat les échelons 
de la société sans se laisser échauder. Il finira sans doute 
procureur général sous Louis XVIII, après avoir « été un 
des plus influents. magistrats révolutionnaires ». 


En juin 1821, Balzac interrogeait Laure: « Lisez-vous les 
journaux? Politique-t-on à Bayeux? Y a-t-il des libéraux? » 
C'est qu'il vient de se rendre (en badaud) au Père-Lachaise, 
à une manifestation en mémoire de l'étudiant Lallemand 
tué l'année précédente par la Garde royale. Témoin de 
scènes populaires, qu'il raconte à sa sœur, il se sera 
souvenu de cette journée en peignant, dans Jean-Louis, 
l'émeute au faubourg Saint-Antoine. Visiblement ses sym- 
pathies vont aux libéraux. On n'en saurait dire davantage. 
L'ardeur séditieuse qui faisait peur à Hubert n'était qu'une 
lubie d'éditeur, et l'accent politique de Jean-Louis est le 
même que celui de L'Héritière. Quelques pointes contre le 
clergé, les mœurs mondaines, les petitesses de la grandeur; 
les bourgeois sont honnêtes, les ducs oublieux — Beau- 
marchais en avait dit bien plus, et même Marivaux roman- 
cier.… Ce que Balzac apporte, ce n'est pas tant une opinion 
qu'un coup d'œil nouveau: les classes bougent, Barnabé 
avant ou après la Révolution n'est pas le même homme, 
ni Granivel charbonnier ou acquéreur de biens nationaux. 
Si Jean-Louis lance les ouvriers des manufactures à 
l'assaut de la Conciergerie, c'est pour délivrer son oncle. 
Cela n'a guère de portée politique, même s'ils prennent 
la Bastille au passage. Mais que Courottin ait contribué au 
succès de la journée, voilà qui est singulièrement plus 
intéressant. Le seul droit est la force, la seule force est 
l'argent, telle est sa doctrine. C'est aussi celle d'un certain 
libéralisme qui profitera des journées de Juillet. Balzac, qui 
ne prend pas encore parti, se borne à porter témoignage, 
mais son œuvre prend déjà parti pour lui. Elle nous tendra 
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toujours sa vérité, non plus libérale ni même démocra- 
tique, mais révolutionnaire, parce qu elle arrache _. 
masque à une société intéressée à le garder. Peu importe 
en définitive que l'homme Balzac en ait été réduit au 
choix de Courottin. 


La critique aime à charger les auteurs des péchés de 
leurs personnages. A-t-elle toujours tort? Si, en 1821, Lord 
R'hoone désavouerait la politique de Courottin, sans se 
sentir engagé par les rodomontades de Jean-Louis, il s'en- 
tend trop bien en revanche avec l'oncle Barnabé pour que 
ce sosie de Balzac père ne soit pas le porte-parole du fils. 
Qu'ils soient allés à même école, nous l'avons montré. 
La Correspondance révèle en outre que leur attitude devant 
la vie est la même, et que la philosophie railleuse qui 
préservera Balzac des abimes prend forme à cette époque, 
et s'exprime aussitôt dans ce personnage. Laure, qui broie 
du noir à Bayeux, s'attire cette algarade: « Que je te croyais 
plus philosophe que cela? Comment, sœur, ignores-tu que 
le chagrin ne prouve rien, n'avance à rien et ne sert à 
rien?» Et Barnabé: « Neveu, neveu! ne seras-tu donc 
jamais philosophe »* Quant à la formule de Figaro: « ge 
chagrin ne dit rien, ne fait rien, ne prouve rien, elc.», à 
l'assène à cette tête brûlée de Jean-Louis *. L'œuvre en 
cours de composition déteint-elle sur l'écrivain? celui-ci 
se reflète-t-il dans son œuvre? L'un et l'autre sans doute. 
L'essentiel est que Barnabé, Honoré et le narrateur de 
Jean-Louis ne jurent que «per philosophiam %, forts du 
même vivace optimisme. Et il en faut à Villeparisis, quand 
l'atmosphère familiale se fait irrespirable, la fortune 
revêche, et que la pauvre Laurence livrée à un triste sire 
édenté laisse deviner ses chagrins. Aussi Barnabé souffle- 


* Correspondance, tome I, page 97; Jean-Louis, chapitre XXX 
(page 360). 3 a 
isa -Louis, chapitre XVIII (page 221); cette formule de 
A era te remarquée par Barbéris (Aux Sources, 
page 97). 
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t-il ces mots au frère de Laure: «ne faut-il pas rire de 
l'extrême malheur comme de l'extrême fortune et se 
moquer sans cesse de tout, comme Démocrite. N'est-ce pas 
là la véritable philosophie, celle qui convient à la France 
toujours rieuse? »* 

S'étonnera-t-on maintenant que, chez Barnabé dénoncé 
par la Montagne comme aristocrate, la police ait saisi. 
la première œuvre de Balzac? Un Traité sur l'Immortalité 
de l'Ame/ Allusion d'autant plus révélatrice qu'elle ne 
pouvait être comprise que de l'auteur: c'est plus de cent 
ans après sa mort, en 1962, que cette ébauche de 1818 
connue des seuls spécialistes a été publiée". Si ce Traité, 
en vue duquel le jeune écrivain avait réuni des notes 
désignées traditionnellement sous le nom de Notes philo- 
sophiques, fut à peine commencé, les matériaux rassemblés 
ont été mis en œuvre dans Sténie ou les Erreurs philo- 
sophiques. Or en quoi consiste le plaisant ministère de 
l'oncle Barnabé, dit «le Pyrrhonien », « le Professeur », 
«le Philosophe», sinon à montrer socratiquement à 
fous ceux qui l'entourent leurs erreurs philosophiques? 
* Pitoyable logique » répond-il au marquis de Vandeuil, 
qu'il renvoie à Spinoza Mais de louer chez Fanchette 
la « logique de l'âme ». 11 se met en beine pour opposer 
à l'amour de Jean-Louis des arguments irrésistibles: « Ah, 
mon ami! sont-ce là les fruits des excellents préceptes que 
je me suis efforcé de t'inculquer depuis ton enfance?.…. (...) 
il faut que la tranquillité, le bonheur même du reste de 
ta vie, soient troublés à jamais? Neveu, la Philosophie 
l'apprendra.. » Quel connaisseur de l'œuvre de jeunesse 
n'entendrait-il ici les admonestations de Vanhers à Del 
Ryès: « Est-ce bien toi que le mal abat, toi dont l'avais 
formé l'âme pour que rien n'en troublât le bonheur? Quoi, 
lu peux raisonner et tu souffres! » *** Nombreuses sont les 








* Fin janvier ou début février (Correspondance, tome 1, page 
136) 


** Par Maurice Bardèche dans son édition (tome XXV). 


:** Jean-Louis, chapitres XIII (page 170), XXVI (page 334), 
XXX (page 360); Sténie (Ed. Prioult), page 87. 
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affinités de Jean-Louis et de Sténie. Qu'on lise attentive- 
ment par exemple la vingt-neuvième lettre du roman 
inédit et le plaidoyer de Barnabé devant le tribunal qui 
le condamne à mort: Barnabé et Vanhers, chacun à sa 
manière, discutent les notions de « droit naturel» et de 
« droit positif », et tous les deux trouvent, pour caracté- 
riser les contradictions des diverses législations de la 
planète, l'image du manteau d'Arlequin”. 

Ce que nous avons cité des lettres de Balzac prouve 
qu'il ne s'est pas simplement parodié lui-même dans Jean- 
Louis. Son ironie est plus nuancée. Attribuer à Barnabé 
son Traité de l'Immortalité de l’Ame, quelle irrévérence 
pour ses premiers etsais! Mais en réduisant à un pyrrho- 
nisme bon enfant les spéculations touffues de Sténie, en 
confiant à Barnabé le rôle de Vanhers, et à Jean-Louis 
celui de Del Ryès, ce qu'il condamne, c'est l'inspiration 
par trop livresque de sa première philosophie, c'est aussi 
l'évidente disproportion entre ce qu'il avait à dire et ses 
moyens pour l'exprimer. En somme, à la lumière d'une 
sagesse découverte avec l'âge adulte, il se défait dans Jean- 
Louis (peut-être provisoirement) de tout un fatras méta- 
physique — de même que L'Héritière lui a permis de 
prendre ses distances à l'égard de ses premiers modèles. 
Cette pauvreté volontaire n'est pas un reniement. La 
Comédie humaine fera une place honorable à quelques 
intuitions de Sténie; mais Barnabé, déjà, ne dédaigne pas 
les idées de Vanhers; défendues par ce personnage élo- 
quent et vivant, parce qu'il est littérairement réussi, elles 
ont tout à gagner. On s'en convaincra en lisant le plai- 
doyer de l'oncle ou le bel épisode de la Conciergerie, qui 
fait de ce roman gai un roman philosophique si l'on veul. 

A mesure que les études balzaciennes progressent, la 
convergence des premiers essais, si désordonnés en appa- 
rence, se précise, et l'unité exceptionnelle d'une œuvre 
exceptionnelle s'affirme avec force. Nous avons suggéré 
quelques rapprochements entre Jean-Louis et Sténie. 11 


+ Sténie, page 135; Jean-Louis, chapitre XXII (page 293). 
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serait facile de les multiplier et de les étendre. Chaque 
fois, d'une page ébauchée, d'un fragment rejeté ou raté, 
on verrait renaître, grâce aux mystérieux mécanismes de 
la parodie ou de l'analogie, une phrase, quelques lignes 
viables, parfois une œuvre entière. Pierre Castex a 
remarqué dans une page de Falthurne un pastiche de 
Chateaubriand; mais.ce parallèle célèbre entre Français 
et Athéniens, Balzac l'a-t-il refait pour s'en moquer ou 
pour l'égaler? L'œuvre est d'une telle ambiguïté que la 
réponse est douteuse. Habilement, Lord R'hoone extraira 
de ce long morceau de rhétorique une brève tirade pour 
Courottin, prêt, comme on sait, à faire flèche de tout 
bois*. « On prit Courottin pour un homme supérieur... 
dès ce moment sa fortune commença, car le duc l'avait 
écouté... » Dans la bouche de ce hâbleur le texte a trouvé 
sa raison d'être**. 

La Comédie humaine s'annonce aussi dans Jean-Louis. 
Nous avons signalé le personnage de Courottin, premier 
d'une longue lignée, le thème du pacte, appelé à un bel 
avenir balzacien. L'intendant Robert de L'Héritière renaît, 
combien plus vivant, sous les traits du fermier Daupé, 
dont le Michu d'Une Ténébreuse Affaire ne sera. qu'un 


* Falthurne (Ed. Castex), pages LXXII et 38; Jean-Louis, cha- 

tre XVI (pages 205-206). Convenons que ce pastiche de Chateau- 

riand ne va pas sans un léger anachronisme, dont s'accommode 
fort bien au demeurant cette œuvre humoristique. 

** Autre phénomène du même genre. Avant de finir en beauté 
le chapitre IV de Falthurne par ce mot du moine Bongarus: 
« Ite missa est, nra commission est faite », Balzac avait essayé de 
cette cascade: « L'ange n'en pouvait plus de rire; Velnare, arrivant, 
se mit à rire aussi; Bongarus, stupéfait, rit pour la première fois 
de sa vie et fit voir une telle denture que les douze chevaliers 
rirent de toutes leurs Torces; le rire se communiqua aux chevaux: 
les passants de la route rirent aussi; les paysans, les bergers et 
leurs moutons; l'abbé Savonati observe qu'il rit; l'éditeur crève 
de rire, et il sera ri jusqu'à la fin des siècles si cette noble histoire 
peut ÿ parvenir » (page 58, N. 89). Page perdue? On en lira une 
foute pareille, mais bien en place dans un épisode délirant, au 
‘chapitre XIV de Jean-Louis (page 173). Allez médire après cela 
des éditions critiques. 
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lointain avatar. Il faudrait ajouter enfin que l'argument 
d'une œuvre trop peu connue de Balzac, parue anonyme 
en 1825: Le’ Code des Gens honnêtes, est tout entier dans 
un projet de l'inépuisable oncle Barnabé. On lui doit en 
effet « Le Parfait Procureur, ouvrage éminemment utile, 
dans lequel il compte cent soixante-douze manières hon- 
nêtes de s'approprier le bien d'autrui; mais malheureuse- 
ment il s'est arrêté au vol avec effraction... » * 


« Tu pourras garder Jean-Louis, écrit Balzac à sa sœur, 
le 2 avril 1822; il y a quelques bonnes plaisanteries, mais 
un plan détestable.» C'est tout. La vanité n'aveugle pas 
ce père. Laure, elle, se déclare atterrée [il est vrai qu'elle 
s'adresse à sa mère) ** par les coproductions de Lord 
R'hoone et du sire de Viellerglé. Quoi qu'en disent les 
délicats, une œuvre aussi riche, d'une écriture si alerte, 
d'une drôlerie qui n'exclut pas la profondeur, mérite d'être 
découverte. Un « plan détestable », bien sûr, des hauts et 
des bas, des éclats de rire, pas toujours du meilleur, accor- 
dons même quelques chapitres languissants, mais le plus 
souvent quelle verve étourdissante d'invention et de jeu- 
nesse, Ce roman gai, au goût du jour d'il y a un siècle et 
demi, n'a rien perdu de sa fraîcheur. Prenons-le tel qu'il 
est. C'est une sorte de chef-d'œuvre. 


ROLAND CHOLLET 


+ Jean-Louis, chapitre XVIII (page 228). Vois avec Effraction, 
tel est le titre III du livre ler de l'œuvre que Balzac a réellement 
écrite (Code des Gens honnêtes, Œuvres diverses, Conard, tome 1). 

++ Sa lettre a été publiée par Roger Pierrot dans Etudes balsa- 
ciennes No 7 (1959). 


24 


CHAPITRE PREMIER 


C'est une grande erreur de croire que le pre- 
mier venu puisse aimer. Il faut, pour faire 
cette insigne folie, avoir beaucoup d'esprit, et 
en trouver autant dans ce qu'on aime... Il faut 
de plus deux âmes. Mahomet à dit que les 
femmes n'en avaient pas... 

Anonyme. 


U'ON se représente une façade 
magnifique: l'architecture y déploya toutes ses ressources, 
et l'homme toutes les magnificences de ses inventions. Sur 
une assise de trente pieds de haut, dont les pierres sont 
parfaitement bien jointes et polies, s'élèvent vingt-quatre 
colonnes cannelées qui supportent une frise d'une admi- 
rable simplicité. Sa beauté, sa blancheur, ne peuvent se 
comparer qu'à celles du front virginal d’une jeune fille... Au 
fond de cette galerie aérienne sont des colonnes plates, et 
l'espace y est si bien ménagé, que le jour, l'air et l'œil les 
parcourent sans peine. Les architraves, les chapiteaux et les 
bas-reliefs sont d'un goût exquis. Le génie qui dicta 
l'arrangement du Pathénon a dirigé de ses propres mains 
la pose des pierres de ce temple. A droite et à gauche 
s'élèvent deux pavillons carrés parfaitement incorporés au 
bâtiment général; et, au milieu, un magnifique portail, 
au-dessus duquel est sculpté un Apollon conduisant son 
quadrige céleste: la présence de ce dieu semble annoncer 
que ce palais, trop grand pour la petitesse de l'homme, est 
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la demeure des immortels. Tout augmente cette croyance: 
la pureté de l'air, l'éclat d’un ciel d'azur, et la majestueuse 
rapidité du fleuve, qui, après avoir parcouru l'empire, 
s'empresse d'en apporter l'hommage au maître de ce nou- 
vel Olympe... Quant au dedans, nous soussignés pauvres 
écrivains, nous n'en parlerons pas, attendu que nous 
n'avons jamais eu l'honneur d'y être introduits. Nous 
n’en admirons pas moins l'immense travail que cet édi- 
fice a coûté à dix générations d'hommes et de bêtes. En 
effet, les fées et les génies, autrement dit les surintendants 
et les ministres (si tant est qu'on puisse leur donner ces 
noms, le dernier surtout, qui construisirent ce vaste mo- 
nument, y consumèrent plus de trois cents ans de peines 
et de sueurs (de leurs gens s'entend): les ouvriers y furent 
employés au nombre de 91, 912, 500, 095, 258, 912, 349, 781, 
239; ils mangèrent 258, 945, 989, 578, 959, 000, 956, 667, 
778, 889, 111, 122 de boisseaux de blé aux trois quarts 
avarié; plus, 359, 105, 905, 920, 597, 810, 009 de paquets 
de carottes, item 32 milliards de livres de vaches; quant 
au vin... le fleuve coulait à cent pas d'eux. Les maçons y 
cassèrent loyalement pour trente millions de machines 
appartenant à l'Etat; pour ce qui est de leurs outils parti- 
culiers, ils n’en brisèrent que pour vingt-sept livres dix sous... 
Cette imposante bâtisse n'est, du reste, qu’un monument 
funéraire, car il y est mort une foule de monde, soit en 
creusant lés fondements, soit en élevant les échafaudages, 
soit sous le bâton des chefs, soit de faim, de soif, de froid, 
de chaud, d’apoplexie, d'épilepsie, de la pépie et du farcin. 

Ce que la postérité aura le plus de peine à croire, c'est 
que ce Carbet royal n'a coûté que soixantes milliards 
environ, lesquels soixante milliards furent acquittés scru- 
puleusement et sans révolte aucune, par le plus spirituel des 
peuples du monde. Cet amas de pierres à, du reste, vu 
bien des choses, dont quelques-unes sont bonnes à dire, et 
beaucoup à cacher. Il a été souillé par les visites de vingt 
millions de menteurs, flatteurs, nous voulons dire de cour- 
tisans; pour ce qui est des courtisanes, multipliez le nom- 
bre des courtisans par le chiffre 9, et vous approcherez... 
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Le nombre des dupes qui se pressèrent dans son enceinte 
s'élève à cinquante millions; celui des coquins à quarante- 
neuf millions, et il n'y eut que trente-deux honnêtes 
gens!… encore vingt-cinq d’entre eux, victimes de leurs 
vertus, en furent-îls ignominieusement bannis!.. Ce chef- 
d'œuvre du génie des hommes, cette somptueuse preuve 
de toutes leurs misères vivra-t-elle?.… nous l'ignorons.. 
L'important pour nous, c'est qu'elle existait en 1788, et que 
notre héroïne demeurait alors à ce palais extraordinaire... 
pond us es à, c'est contre. 

x lecteur! nous aimons beaucoup les lecteurs, mais 
plus particulièrement ceux qui, au lieu de nous louer 
(locare), nous achètent. Nous ne vous ferons pas l'injure 
de croire que, d'après notre description détaillée, vous 
soyez à chercher le nom de ce palais. Cependant, dans le 
cas où nous aurions été obscurs, car nous sommes trop 
polis pour accuser votre perspicacité, nous vous invitons, 
lorsque votre ménagère, laide ou jolie, vous aura fait 
prendre... votre café, ou toute autre chose, que vous aurez 
l'estomac garni, le ventre libre, les pieds chauds et les idées 
nettes, à déboucher, par tel chemin que ce soit, sur la place 
Saint-Germain-l'Auxerrois, en ayant toutefois la précau- 
tion de lever fièrement la tête et d'ouvrir les yeux. Quand 
vous aurez vu et reconnu le Louvre, baissez un peu cette 
tête altière, et vous apercevrez, contre le grand guichet à 
main gauche, un petit tonneaul!... telle est la demeure de 
Fanchette. 

Cette habitation n'a coûté qu’une journée de travail à 
Jean Martigot, rue de la Verrerie, n° 64. Il l'a fabriquée 
entre son déjeuner et son dîner. On l'a payée six francs, 
et l'on ne prit la sueur de personne pour les solder. On 
n'y a cassé aucun outil. Aucune créature n’a péri, si ce n'est 
un pauvre ver que la doloire a écrasé, Quoi qu'il en soit, 
ce tonneau diogénique contient aussi bien son homme que 
le Louvre, car il a six pieds de haut et neuf de circonfé- 
rence; il contient même en sus un fauteuil vermoulu qui 
vient de la vente du premier conseiller-clerc qu'il y eut au 
parlement de Paris; on y trouve encore des poches qui 
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renferment des bas troués, du fil, des aiguilles à tricoter, 
et il est recouvert d’un taffetas noir, jadis blanc moiré, 
reste de la robe qu'avait mademoiselle de la Vallière le 
jour... ou la nuit où Louis XIV... Mais, chut! gardons les 
secrets de l'Etat; la Force vaut bien feu la Bastille. 

Cette modeste maison se trouve là comme une violette 
près d'un cèdre. Jamais aucun de ceux qui habitèrent le 
Louvre n'eut l’âme aussi tranquille que Fanchette, quoi- 
qu’elle ne se connût sur la terre ni père ni mère, parche- 
mins, fortune, et autres conséquences de la vie sociale. Elle 
était gaie. partant pauvre! Pauvre! non, car elle payait 
un franc de capitation pour des objets qui en valaient 
plus de cent mille: à savoir, une jolie taille, des bras 
ronds et potelés, deux mains dont les doigts effilés et mi- 
gnons finissaient par une substance cornée colorée comme 
une feuille de rose; des pieds qui n'avaient que deux pou- 
ces de large, charmant indicel.… item, deux petits seins 
rondelets, fermes et bien séparés, qui commençaient à 
grossir, s'embellir et frémir; enfin sa bouche était une gre- 
nade; son œil, une étoile; ses dents, des perles; sa joue, 
une pêche; chaque geste, une grâce, son ensemble, un 
enchantement. 

N'allez pas vous enflammer, et croire qu'elle fût par- 
faite: son joli petit nez n'était pas tout à fait aquilin; ses 
sourcils, arcs parfaits, malheureusement un peu trop touf- 
fus, donnaient à sa physionomie une expression de fierté 
qui aurait fort bien convenu à tout autre qu'à un pauvre 
enfant trouvé; décidément, ses yeux noirs étaient trop 
grands, et les cils trop longs en amortissaient l'éclat, 
presque humide Ces énormes défauts n'étaient rien 
en comparaison de celui que nous allons signaler: oui, 
belle Fanchette, nous le dirons, vous vous portiez trop bien, 
et votre fraîcheur, fille de la pauvreté et de la vertu, vous 
empêchait de posséder ce teint blafard, apanage des filles 
de qualité, et décoré par leurs soupirants du nom d'inté- 
ressante pâleur, inévitable produit des nuits employées au 
bal, aux wauxhalls, aux concerts, et à mille autres amuse- 
ments que vous ne connaissiez pas. 
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A présent c'est votre faute, aimable lecteur, si vous 
n'apercévez pas Fanchette travaillant dans son tonneau, 
l'œil pudiquement baissé, et le relevant avec grâce pour 
lorgner, involontairement sans doute, chaque beau cava- 
lier qui venait à passer sous le guichet du Louvre. On était 
en juin, et tous les négociants d'alors avaient daté leurs 
lettres du 27; trois heures sonnaient à Saint-Germain- 
l'Auxerrois pour annoncer les vêpres. Très-peu de monde 
s'y rendait, attendu qu'il avait plu toute la journée, et 
vous savez les résultats d’une pluie à Paris. 

Depuis deux minutes, Fanchette, l'œil fixé sur la rue des 
Prêtres, suivait avec curiosité les mouvements d'un assez 
beau jeune homme habillé tout en noir, et qui semblait se 
diriger vers sa boutique. A voir la précaution avec 
laquelle il posait, sur chaque pavé saillant, un pied fort 
proprement chaussé, on eût dit qu'il marchait sur des char- 
bons ardents, à l'instar de je ne sais quel saint. A force de 
manœuvres savantes, le jeune homme parvint à traverser 
l'océan de boue qui couvrait la place, et son génie s'exerçait 
à passer le ruisseau, lorsqu'une voix criarde l'arrêta au 
milieu du saut gracieux qu'il méditait. Cette voix partait 
du gosier d'une créature haute de quatre pieds neuf pou- 
ces, à figure de fouine, à jambe de cerf, et à échine crottéel 
oh! mais crottée!.. elle portait un sac à procès qui la cou- 
yrait presque tout entière. Cette créature avait nom Cou- 
rottin, et était nègre, c'est-à-dire petit clerc de procureur. 

— Monsieur Vaillant! monsieur Vaillant! on vous 
attend au Palais!.. c’est l'affaire de monseigneur le duc de 
Parthenay! voici le dossier! 

En prononçant ces paroles d'une voix clairette, Courot- 
tin agitait le dossier qu'il avait tiré de son énorme sac; 
ce mouvement fut exécuté avec tout l'orgueil d’un jeune 
conscrit portant un vieux drapeau. 

A ces cris, le maître clerc, car c'en était un, se retourne, 
fait un geste impératif, et saute légèrement le ruisseau 
pour s’avancer vers le tonneau, qu'il assiégeait de ses 
regards. A mesure qu'il approche, le teint de Fanchette 
s'anime, sa respiration est plus vive, son fichu est agité, 
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et cependant elle n'a pas d'amour!.. vous voyez qu'elle est 
coupable de coquetterie, de légèreté, de vanité, d'impru- 
dence et de faiblesse, tous défauts qui se tiennent par la 
main. 

— Bonjour, mademoiselle Fanchette, dit le clerc d'une 
voix doucereuse et presque tremblante. 

— Bonjour, monsieur Vaillant, répondit-elle, embarras- 
sée par les regards avides du jeune homme. 

— Je vous apporte de l'ouvrage. 

— Encore!... Ah! vous êtes une bonne pratique... 

— Tenez, voici des bas. 

— Mais ils sont presque neufs! ce serait dommage! 

— Ah! Fanchette! dit le clerc en cherchant à lui prendre 
la main, jamais un bas neuf ne m'a été si doux à la jambe 
que ceux raccommodés par vous. 

— Comment cela se fait-il? dit Fanchette en riant. 

— Je l'ignore; mais ce que je sais, c’est que vos mains 
laissent une suavité à tout ce qu'elles ont touchél.. . 

— Ah! monsieur! mes mains! Et alors la jeune fille, R& 
rouge comme une cerise, cacha sous son tablier ses jolis 
petits doigts noircis par la laine qu'elle avait employée. 

Le clerc, voyant ce mouvement de vanité, crut ses affai- 
res en bon chemin; en conséquence, il allait hasarder un 
geste familier, qui ne manquait pas d'une certaine élo- 


SSÈ 
quence, lorsqu'un «bonjour, Fanchette », sorti de la pro: NN 
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fondeur d'une vaste poitrine, le fit rester in statu quo, c'est: À 
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à-dire ses dix doigts à un demi-pied du caraco de Fanchette, 
Le clerc, désappointé, se retournant vers l'importune 










pouces (vieux style), gros, brun, frais, réjoui, ne doutant 
de rien; et certes, il avait bien raison, car ses formes athlé4 
tiques annonçaient la puissance de renouveler le plus diffià 
cile des douze travaux d'Hercule; or, si vous vous reportez 
en 1788, temps où les femmes... sensibles étaient beaucoup} 
dans l'Etat, vous conviendrez que Jean-Louis devait mark 
cher tête levée. 

Les forces du fils d'Alemène ne furent pas le seul don quel 
la nature prodigue versa sur cet être privilégié. Jean-Louis! 
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y joignait encore une rare perspicacité; aussi devina-t-il 
de suite tout ce que l'âme cléricale de Vaillant renfermait 
de désirs. Un charbonnier n'aime pas plus qu'un duc le 
rival qui veut lui souffler sa maîtresse, et il s'en venge 
quand et comme il le peut: c’est pourquoi Jean-Louis, 
frappant de son large pied la boue qui se trouvait à côté 
de Fanchette, en couvrit totalement le beau clerc; mais, 
désarmé par son air piteux, il arrêta le cours de ses ven- 
geances, en raffermissant sur sa tête le sac de charbon 
qu'il déversait déjà sur le chef de son rival, et, lançant 
un sourire d'intelligence à sa belle, il s'écria, avec le gros 
rire du peuple: « À ce soir, Fanchette.. » Là-dessus il dis- 
parut, et les voûtes du Louvre retentirent longtemps encore 
des éclats de sa voix. 

Le clerc, abasourdi, n'osait plus regarder la jolie ravau- 
deuse; il se figurait que la boue qui couvrait son bel habit 
lui avait enlevé tout son mérite, en le faisant paraître ridi- 
cule. Il voulut battre en retraite, sentant que, dans sa posi- 
tion, c'était la seule chose qu'il eût à faire. Il allait exécuter 
cette manœuvre lorsque Fanchette, détachant son tablier, 
le lui présenta d'un air moitié compatissant, moitié rail- 
leur. 

— Tenez, mon pauvre monsieur Vaillant, essuyez-vous. 
Je suis bien fâchée de la maladresse de Jean-Louis. 

— C'est donc Jean-Louis que ce brutal se nomme? 
Comment se fait-il, ajouta le clerc, qu'une fille aimable 
comme vous connaisse un homme de cette espèce?.. 

— C'est mon prétendu! le fils de M. Granivel, ce riche 
charbonnier!... 

. un charbonnierl… ah! mademoiselle 





L'air de dédain du beau clerc fit un tort incroyable à 
Jean-Louis dans l'esprit de la jeune fille: elle eut la misé- 
rable vanité de rougir de son amant, et la seule défense 
qu’elle put opposer fut de dire d’un air embarrassé: 

— Il est pourtant bien connu sur le portl... 

— Connul.. reprit le clerc. 

— Connu! répéta Courottin, qui composa sa figure sur 
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ne le connais pas, moi qui connais tout le quartier, c'est- 
à-dire ce qu'il y a de plus comme il faut. Par exemple, la 
riche fruitière, qui fournit le dessert de madame, la vieille 
marchande de papier timbré, l'huissier, les recors et le 
greffier du commissaire... même un peu le commissaire!.. 

— Vous voyez! dit Vaillant à Fanchette d'un air de 
triomphe, vous voyez! Là-dessus le clerc prit un air de 
dignité en ajoutant: 

FE Madéolele, mes bas pour sept heures. Arrachant 
alors le dossier des mains du respectueux Courottin, il cou- 
rut au Palais. | 

— Pour sept heures! répéta Fanchette. 

— Il le faut bien, dit alors Courottin, devenu plus ex- k 
pansif par la disparition de son chef, il le faut bien, à moins 
qu’il n’aille à la soirée jambes nues comme les cannibales, L 
car il n’a que trois paires de bas de soie, une sale, une à ses 
pieds, et l’autre dans vos jolies petites menottes!... | 

— Et de quelle soirée est-il prié? demanda la curieuse 4 
Fanchette.. 

— Comment! vous ignorez... s'écria le clerc malin, lors- 
que depuis un mois tout le quartier a été mis en rumeur 
pour fournir à maître Plaidanon les cinquante biscuits, 
les vingt-cinq glaces, et le thé de la Chine que j'ai vu 
fabriquer ce matin avec du vulnéraire suisse chez ce gros 
confiseur du coin. 

— Ah! c’est chez vous! je voudrais bien voir cela, et 
vous aussi, n'est-ce pas? 

— Quant à moi, je suis invité... je puis aller partout, au 
salon même... Il est vrai qu’il faut qu'on m'appelle; mais 
j'ai fait élection de domicile à la cuisine. 

— Vous devez être bien heureux de voir tout ce monde- 

Le 
dE Il ne tient qu'à vous de partager ce bonheur! Je 
vous offre ma protection... je n'ai qu’à dire un mot à Jus- 

t vous entrerez... 
Fe C'est bien vous, vraiment, qui me rendriez un bon 
office! N'avez-vous pas dit tout à l'heure que mon père 
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n'était pas connu dans le quartier? Fi! que c'est vilain de 
renier un homme qui nous oblige! Va-t-on harceler votre 
vieille mère pour la voie de charbon qu'elle doit?... 

— Comment se fait-il que vous qui avez tant d'esprit, 
mademoiselle Fanchette, vous soyez encore à comprendre 
que je suis obligé, par état et par prudence, d'être l'écho 
de mon chef?... Il avait cent fois tort. je devais lui donner 
raison... Cela n'empêche pas que je ne respecte infiniment 
M. Granivel, dont les deux rives de la Seine connaissent 
les bateaux et la probité. 

— Vous nagez donc toujours entre deux eaux? 

— Ecoutez donc, mademoiselle Fanchette, le poisson ne 
peut vivre que comme ça Au surplus, il s'agit de 
M. Vaillant; ne perdez pas votre temps; vous l'avez en- 
tendu, il lui faut ses bas pour sept heures; n'oubliez pas 
de les apporter si vous avez pitié de mes jambes; elles ont 
arpenté tout Paris... Adieu, mademoiselle. 

— Eh bien! ce thé que vous deviez me faire voir?.. 

— Un Courottin n'a que sa parole, dit noblement le 
clerc: présentez-vous à Justine, et vous entrerez; je m'en 
vais lui en glisser deux mots... Adieu, mignonne... 

Là-dessus le chat judiciaire reprit sa course, sans 
s'inquiéter des ruisseaux, et en trois minutes il fut chez 
maître Plaidanon. 

Fanchette se mit à l'ouvrage, et comme M. Vaillant ne 
lui avait pas donné beaucoup d'occupation, elle eut bientôt 
terminé; alors elle s'achemina vers la demeure de maître 
Plaidanon. 

Comme elle montait l'escalier, un furet dont les natura- 
listes ont oublié le nom dans leur nomenclature, Cou- 
rottin, en un mot, s'y trouva; en un clin d'œil il lui sourit, 
la guide, la présente à Justine, et la recommande avec un 
ton et des manières qui prouvaient que la femme de 
chambre n'avait rien à lui refuser. © bienheureux Cou- 
rottin!... car Justine était la perle des soubrettes; elle avait 
l'œil fripon (ne vous y trompez pas, lecteur, fripon est ici 
le mot honnête), la mutinerie peinte sur la figure, l'oreille 
fine, le pied léger, le cœur idem... bonne fille du reste!... 
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Néanmoins, nous devons dire que depuis quinze jours 
qu'elle avait distingué Courottin, elle lui était fidèle; cette 
fidélité datait du moment où elle reconnut en ce dernier 
une grande dose de philosophie, beaucoup d'adresse, 
d'ordre et d'ambition; qualités dont la réunion produit le 
phénix des maris. Aussi Justine pensait-elle au sacrement 
tant de fois oublié!. 

Par toutes ces raisons que nous venons de vous détailler, 
la recommandation du petit clerc fit obtenir sans peine 
à Fanchette la permission de voir le beau monde qui devait 
se rendre le soir même chez le procureur. La prudente 
Justine eut en outre un motif particulier d'intérêt à combler 
les désirs de la curieuse Fanchette. Elle allait se trouver 
surchargée d'une foule de soins qu’elle imagina de faire 
partager à la ravaudeuse. 

Pendant que cette dernière cause et promet tout ce que 
l'on veut, le temps se passe, et le robuste Jean-Louis arrive 
au guichet du Louvre, pour enlever, selon son habitude, 
la maison portative de sa belle. Il cherche en vain celle-ci; 


la place est déserte, et le tonneau vide. Le brave jeune 4 


homme, loin d’accuser Fanchette, s'adresse des reproches 
sur l'heure avancée à laquelle il arrive. Il est juste de con- 
venir qu'il ne fut pas verbeux; deux ou trois sacrebleus 
firent les principaux frais de son discours. 

Ayant dit, Jean-Louis s'empare de la maison de Fan- 
chette, et prend en toute hâte le chemin du logis paternel. 
Lecteurs, si vous le permettez, nous courrons avec lui. 
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sus doit os Quelle douceur extrême 

De se voir caressé d'une épouse qu'on aime! 
De s'entendre appeler petit cœur ou mon bon! 
De voir autour de soi croître dans sa maison, 
Sous les paisibles lois d'une agréable mère, 
Des petits citoyens dont on se croit le père! 


Boileau, Satire X. 


Au diable ma dernière pratique! 
disait Jean-Louis en arpentant lestement les quais, le ton- 
neau de Fanchette sur l'épaule; elle est cause que je suis 
arrivé à huit heures au Louvre... Lasse de m'attendre, Fan- 
chette s'en sera retournée seule à la maison... Maugrebleul 
j'avais tant de choses à lui dire seul à seul! d'autant 
mieux que mon père barguigne pour nous marier: il dit 
qu'elle n’a rien et n’est rien. Heureusement l'oncle Barnabé 
est de notre bord: c'est, comme on dit, un savant, un phi- 
losophe, et j'espère... 

11 serait trop long, ami lecteur, de vous raconter tous les 
châteaux en Espagne que le bon Jean-Louis bâtissait tout 
le long de la rivière. Pour peu que vous ayez aimé, vous 
devez vous en faire une idée assez approximative... Tout 
en rêvant, Jean-Louis est arrivé en vue de la maison pater- 
nelle; il aperçoit la petite fenêtre de la petite chambre de 
Fanchette. 

— Elle est là, se dit-il, occupée à mettre en ordre le 
travail de la journée... Il me semble la voir assise entre 
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son armoire et sa couchette. Sa couchette! ah! quand 
pourrai-je?.… La maison de bois de Fanchette ne pesait pas 
une plume en ce moment sur le dos de Jean-Louis. Son 
pied touche à peine la terre; il court, vole, se précipite et 
tombe comme la foudre devant son père et l'oncle Barnabé, 
qui, tous deux, assis près d'une longue table, sablaient, en 
attendant l'heure du souper, d'excellent vin à douze sous 
la pinte. La figure extrêmement animée du jeune homme, 
son œil brillant, sa respiration haletante, firent croire aux 
deux vieillards qu'un malheur venait d'arriver. Ensemble 
ils eurent la même pensée, ensemble ils s'écrièrent: 

— Jean-Louis, qu'est devenue Fanchette? 

— Fanchette! mais elle est ici, je pense. 

— Nous ne l'avons point encore vue! 

— Quoi! mon père! quoi! mon oncle! 

— Serait-elle perdue? enlevée? 

— Enlevée! s'écria Jean-Louis. Et la jalousie pénétra 
dans son cœur. Rapide comme le feu, elle le parcourt et 
le brûle. Son imagination se reporte en arrière: il voit le 
clerc près du tonneau de Fanchette, il se rappelle ses 
regards, il interprète leur langage et s'écrie: 

— Malheur à lui! Puis, bondissant comme un jeune lion 
furieux, il s'élance. En vain le père Granivel et l'oncle 
Barnabé jurent, tempêtent ou essayent de parler raison, 
rien ne peut retenir le bouillant jeune homme: il part 
l'éclair dans l'œil, la vengeance dans le cœur... Tout à coup 
la porte s'ouvre, Fanchette paraît, et sa présence fait plus 
que les cris et la philosophie des vieillards. Jean-Louis a vu 
sa bien-aimée; il se précipite, la presse dans ses bras, et, 
avant qu'elle ait le temps de se reconnaître, il lui donne 
un gros baiser bien bruyant, puis va tranquillement 
reprendre sa place accoutumée. 

A la vue du transport de son fils, le père Granivel hocha 
la tête en signe de mécontentement. 

— Hum, frère, dit-il en regardant Barnabé, un des plus 
ardents disciples de Pyrrhon. 

— Tout est dans la nature, répondit le philosophe. 

— C'est possible, frère; en attendant, cela n’en est pas plus 
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gai. Se tournant alors vers Fanchette, le père Granivel lui 
demanda assez brusquement pourquoi elle rentrait si tard. 

— Je sors de chez M. le procureur Plaidanon, où j'ai 
été reporter un ouvrage extrêmement pressé. 

— Il fallait qu'il le fût bien, dit Jean-Louis avec curio- 
sité. 

— Oh! je t'en réponds, reprit la jeune fille en allant 
s'asseoir à côté de son amoureux. Figure-toi, mon cher 
Louis, qu'il y a ce soir chez M. Plaidanon bal, concert, que 
sais-je? Il s'y trouvera une foule de belles dames et de 
beaux messieurs. Les clercs de la maison ne veulent le 
céder à personne, et c'est pour cela que je suis allée porter 
leurs bas de soie auxquels il y avait quelques points à 
faire... Mais ce n’est pas tout, ajouta Fanchette à voix basse, 
j'ai vu Mi Justine, la femme de chambre de madame, et 
elle m'a invitée à venir voir la fête. Si tu pouvais obtenir 
de ton père la permission de m'y conduire, ah! mon cher 
Jean-Louis, combien je t'aimerais! 

— Fanchette, ne m'aimerais-tu que pour cela? dit le 
jeune homme d'un air de reproche. 

— Je veux dire, reprit la coquette un peu honteuse, que 
tu me ferais bien plaisir. 

— Il suffit... Père, j'ai une grâce à te demander. : 

— Parle, garçon, et s’il dépend de moi... 

— Oh! mon Dieu, père, de toi seul. Fanchette a été 
invitée par MieJustine à voir la fête que donne Mme Plai- 
danon; elle grille d'y aller, et je me jetterais dans le feu 
pour l'y conduire. Père, accorde-m'en la permission. 

— Fanchette, et toujours Fanchette, dit le bonhomme à 
voix basse en se tournant vers Barnabé: cet enfant-là ne 
pense qu'à elle. Pourquoi veux-tu aller là, petite? ajouta- 
t-il en s'adressant à la jeune fille, qui, le cœur tremblant 
d'émoi, attendait en silence le résultat de la demande de 
Jean-Louis. 

— Eh mais, père Granivel, pour voir... 

— Voir quoi? 

— Voir danser, donc! 

— Au diable la danse! c’est la perte des jeunes filles! 
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— Frère, dit alors le pyrrhonien en posant sur la table 
ses lunettes et le livre qu'il tenait à la main, tu as tort de 
maudire la danse; il y a du bon dans le plus mauvais, et 
il y a du mauvais dans le meilleur. Songe que si la danse 
a fait chopper plus d'une âme, elle a servi à redresser plus 
d'un corps. Les Juifs ont dansé devant le Veau d'or, j'en 
conviens, mais David a gansé pareillement devant l'arche 
du Seigneur. Frère, il faut s'abstenir de prononcer non 
liquet. 

— Tu peux avoir raison, frère; mais dis-moi, je te prie, 
ce que Fanchette et mon fils iront faire chez M. Plaidanon. 

— Je l'ignore. 

— Quelle figure auront-ils au milieu de tout ce beau 
monde avec leurs habits de pauvres diables? 

— Oh! père! s'écria Jean-Louis, je vous jure que Fan- 
chette sera bien partout, surtout avec son joli déshabillé 
blanc et son tablier noir. 

— Je ne les ai encore mis que deux fois, ajouta la jeune 
fille avec un petit air fier, et tout le monde assure qu'ils ne 
me vont pas mal. 

— Mais enfin, vous gênerez les gens... 

— Au contraire, père Granivel, dit Fanchette, Mie Jus- 
tine m'a répété que je lui rendrais un grand service en 
venant ce soir. 

— Et comment cela? 

— Ah! dame! parce qu'elle aura besoin de quelqu'un 
pour l'aider à porter des rafraîchissements aux danseurs. 

— Et c'est pour faire le métier de valet que tu veux que 
Jean-Louis aille avec toi? Fi! Fanchette, je te croyais plus 
de cœur! 

— Mais, père Granivel... 

— Non, mamzelle, non, vous dis-je, jamais je ne souf- 
frirai que mon garçon s'abaisse à servir qui que ce soit. 
Corbleu! un laquais n’est pas un homme. 

— Que dis-tu là, frère? s'écria Barnabé à cette proposi- 
tion malsonnante pour ses oreilles pyrrhoniennes, un 
laquais n’est pas un homme! Per sapientiam, je soutiens 
qu'il possède tout ce qui caractérise cet animal. Il a, comme 


38 


JEAN-LOUIS 


lui, deux pieds, deux bras, une tête et un nez; comme lui, 
il mange et boit; comme lui, il pleure, rit, souffre et 
meurt! Que faut-il de plus?.. 

— Ce n’est pas tout d'être homme, il faut encore n'être 
pas méprisable. 

— Et qu'a donc de méprisable la créature humaine qui 
se voue à la peine et à la douleur pour semer de fleurs la 
vie des heureux de la société?.. Quoi! parce qu'un homme 
me donnera mes gants et mon chapeau quand je sors; une 
assiette et un verre quand je suis à table; qu'il me brossera, 
essuiera, habillera, décrottera, ennuiera, actions parfaite- 
ment innocentes en elles-mêmes, et que le plus riche et le 
plus noble à faites cent fois dans sa vie, cet homme sera 
méprisable?.… Non, mon frère, une telle proposition ne 
peut se soutenir. Je te le répète, non liquet. 

— Cependant, frère Barnabé... 

— Je conviens, reprit l’infatigable discoureur, qu'un 
homme qui sacrifie sa liberté pour quelques pièces d'un 
métal jaunâtre, métal vil et inutile en lui-même, quoique 
cependant fort nécessaire à cause de sa valeur représen- 
tative; je conviens, dis-je, qu'un pareil homme dégrade en 
quelque sorte ce qu'il y a de divin dans sa nature. De là 
je conclus et je dis... 

— Tu conclus et tu dis, frère?.. 

— Qu'il y a du pour et du contre dans tout ceci comme 
dans tout, et que le plus sage est de s'abstenir de prononcer 
non liquet. 

— Ainsi, frère, tu es d'avis de laisser aller ces jeunes 
gens? 

— Il y a du pour!... 

— Oublies-tu qu'ils sont amoureux? reprit le père Gra- 
nivel à voix basse. 

— Il y a du contre! mais leur amour ne change rien à 
l'affaire. 

— Non, mais il peut diablement l'embrouiller. Songe 
donc que deux jeunes gens qui courent la nuit les bals et 
qui s'aiment peuvent fort bien... 

— Certainement; cela est dans la nature. 
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— N'est-il pas vrai, mon oncle? répéta Jean-Louis en 
s'adressant au philosophe Barnabé, dont il espérait que 
la logique allait se déployer en sa faveur. 

— Je conviens, mon neveu, dit le pyrrhonien, déposant 
encore son livre et en se hâtant de prendre la parole, chose 
qu'il ne manquait jamais de faire aussitôt qu'il en trouvait 
l'occasion, je conviens que le mariage est un état fort dési- 
rable. En effet, rien n'est plus charmant que de trouver, 
quand on rentre chez soi, un visage qui vous sourit au lieu 
de visage de bois, ce qui arrive lorsque l'on est garçon. 
On cause, on folâtre avec une femme aimable, puis l'on 
s'endort sur le coussin le plus doux que nous ait fait la 
nature... On se voit renaître dans les fruits de ses amours: 
enfin l'on est deux à partager la peine et la douleur. Ergo, 
je crois que le mariage est une institution délicieuse et 
consolante. 

— Vous croyez bien, mon oncle, s'écria Jean-Louis, et 
jamais je ne vous vis si éloquent. 

— Cependant, reprit le digne élève de Pyrrhon, quand 
je viens à penser que la nature n'a rien fait de Pareil; que 
par conséquent les caractères sont tous discordants; qu'en 
général les femmes sont capricieuses et d'une imagination 
très-mobile; qu'en outre elles ont un principe irritant, irri- 
table et irrité d’une espèce extraordinaire qui les domine, 
entraîne, subjugue; et qu'alors elles nous tourmentent, se 
chagrinent et nous trompent (ce n'est pas leur faute, mais 
enfin nous sommes... trompés); alors, dis-je, le bonheur 
en ménage devient une pierre philosophale très-rare à 
trouver; c'est pourquoi je ne conseillerai à personne de se 
marier, non pas tout à fait à cause des suites plus ou moins 
fcheuses de l'hymen, mais parce que les raisons étant 
égales pour ou contre... non liquet, il faut s'abstenir, comme 


— Mais alors comment remédier à ce malheur? com- 
ment me débarrasser des inquiétudes que cette petite Fan- 
chette me cause? 

— En la mariant à Jean-Louis. 

— Mais, frère, elle n'a rien. 

— Ils s'aiment. 

— C'est une fille trouvée. 

— Aimerais-tu mieux que ce fût une fille perdue? 

— Dieu m'est témoin... 

— Allons, frère, rends ces jeunes gens heureux. 

— J'y penserai. 

Toute cette conversation entre les deux frères s'était 
tenue à voix basse. Cependant, comme les amoureux ont 
l'oreille fine, Jean-Louis et Fanchette n'en perdirent pas 
un mot. Or Jean-Louis, se voyant soutenu par son oncle, 
résolut de profiter de l'occasion pour donner gain de cause 
à son amour. Il s'empressa donc de relever le j'y penserai 
de son père. 

— Cher père, s'écria-t-il en serrant sa main dans les 
siennes, il ne t'en coûtera pas davantage pour y penser de 
suite. Vois: Fanchette et moi nous nous aimons et ne pou- 
vons vivre l’un sans l’autre. Si tu nous sépares, le désespoir 
me prend; j'abandonne le charbon, je m'engage dans un 
régiment, et je me fais tuer à la première bataille... Si, au 
contraire, tu nous maries, j'aurai si bon cœur à l'ouvrage, 
que je te promets de devenir avant dix ans d'ici un des 
premiers charbonniers de Paris... Allons, père, rends-nous 
heureux. 

— Oui, bon petit père, ajouta la jeune fille en caressant 
le menton du vieillard de sa jolie main potelée. 

— Petite fûtée! dit le bonhomme à moitié vaincu. 
Quoi! Jean-Louis, tu veux absolument épouser? Songe 
donc, garçon, que le mariage... l'âne de Buridan. 

— Est la plus agréable cérémonie. n'est-il pas vrai, — Mais, mon oncle, s'il m'est impossible de m'abste- 
Fanchette? ir? 

Fanchette ne répondit rien. Sa charmante figure, cou- — Est-ce prouvé?... 
verte en ce moment d'un léger et brillant incarnat, parlait — Mon Dieu, tout autant qu'il est vrai que vous avez 
pour elle. besoin de manger quand vous sentez la faim. 


40 41 


ROMANS DE JEUNESSE 


— Bravo! Jean-Louis, s'écria le pyrrhonien. voilà un 
argument. Toutefois, rien ne me serait plus facile que de 
le détruire par un autre. Mais non, je veux te laisser la 
gloire de la discussion, et je me renas… Allons, frère, 
imite-moi, et joins les mains de ces enfants... 

La menace de Barnabé avait effrayé Jean-Louis; mais 
l'embarras de l'honnête philosophe, autant que l'amitié 
qu'il portait à son neveu, arrêtèrent le torrent de son élo- 
quence. À peine eut-il fini l'exhortation fraternelle, que 
Jean-Louis et Fanchette furent aux genoux du père Gra- 
nivel. Il y avait tant d'amour et de bonheur dans leurs 
regards, tant de respect filial et de recueillement dans leur 
maintien, que le bonhomme ne put s'empêcher de leur 
donner sa bénédiction paternelle. 

— Elle est donc à moi! s'écria Jean-Louis avec un trans- 
port de joie difficile à décrire; ah! père, tu me donnes une 
seconde fois la vie! En parlant ainsi, le jeune homme se 
mit à sauter et à courir par la chambre, en tenant dans 
ses bras sa jolie fiancée. En vain le père Granivel criait-il 
à son fils de se calmer; en vain le pyrrhonien soutenait-il 
que la modération est la vertu des sages, l'infatigable 
Jean-Louis aurait dansé jusqu'au lendemain matin si 
Fanchette ne se fût avisée de lui dire avec sa douce voix 
fûtée: 

— Mon ami, tu m'étouffes!.… A ces mots, le délire du 
jeune homme cesse comme par enchantement; il s'arrête, 
et va poser doucement sa future sur les genoux du père 
Granivel. La curieuse Fanchette, qui ne perdait pas la tête, 
profita du calme survenu pour glisser ces mots à l'oreille 
de Jean-Louis: 

— Mon ami, et le bal?... 

La permission si ardemment désirée fut demandée et 
obtenue, et nos amants coururent s'habiller. 

Pendant que Fanchette pensant au bal, aux belles dames 
et aux beaux messieurs, et Jean-Louis à certaines choses 
qui valaient bien cela pour le moins, passaient, l'une son 
caraco blanc, et l'autre sa belle veste, les deux frères s'entre- 
tenaient de la nécessité de conclure promptement le ma- 
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riage des deux jeunes gens, afin de ramener la tranquillité 
dans la maison. L'oncle Barnabé ouvrit un avis qui fut 
goûté. Ce fut d'aller de suite trouver le curé de Saint- 
Germain-l'Auxerrois, pour aviser avec lui aux moyens 
prompts et décents de mettre une jolie fille dans les bras 
d'un homme, et cela par-devant la sainte Eglise catholique, 
apostolique et romaine, témoin qui rajuste à juste prix 
l'honneur et la vertu des femmes et des filles. 

Comme cette résolution venait d'être arrêtée à l'unani- 
mité, Fanchette et Jean-Louis parurent dans leurs atours. 
Granivel, en apercevant le charmant minois de Fanchette, 
fut de l'avis de son fils, c'est-à-dire autant que ses soixante- 
neuf ans le permettaient. Quant à l'oncle Barnabé, il ne fut 
de l'avis de personne, attendu qu'il y avait autant d'argu- 
ments pour que contre. Quoi qu'il en soit, chacun est de 
la meilleure humeur du monde. On sort, on ferme la porte, 
et l'on chemine, les amants en sautillant, et les papas en 
bavardant; chaque âge a ses plaisirs. Arrivés à la porte 
du curé, on souhaite tout haut beaucoup de plaisir et de 
biscuits à Fanchette; tout bas quelques baisers à Jean- 
Louis, et l'on entre chez le ministre du Seigneur. 

L'honnête curé soupait, et sa gouvernante et lui étaient 
alors entre la poire et le fromage... 

— C'est le bon moment, se dit Barnabé; entrons en 
matière... 

— Monsieur le curé, nous venons, mon frère et moi, 
pour un mariage... 

— Fait? interrompit brusquement le curé, 

— Non, monsieur, à faire. 

— Donnez-vous la peine de vous asseoir. 

— Monsieur le curé, mon frère, que voilà, est un riche 
charbonnier qui ne regarde pas à quelques écus.. 

— Un riche charbonnier!. s'écria le curé, M"* Paradis, 
offrez à ces messieurs un verre de mon vin de Roussillon... 
Messieurs, faites-moi l'honneur... 

— Avec plaisir, monsieur le curé. Excellent, sur ma 
parole. 

— Excellent, frère! 
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— Ah çà! où en étais-je?... 

— Un riche charbonnier qui ne regardera pas à quel- 
ques écus... dit le curé. 

— Fort bien. mon frère est donc, monsieur le curé, un 
riche charbonnier qui ne regardera pas à quelques écus 
de plus ou de moins, s'il est possible d'avancer le ma 
de son fils unique, charmant garçon, qui sait déjà ce que 
c'est qu'un argument! 

— Et qui porte neuf cents sur ses épaules, ajouta le père 
Granivel d'un air tant soit peu orgueilleux. 

— Or donc, monsieur le curé, reprit Barnabé, mon neveu 
est amoureux de la plus jolie fille qui soit à cent lieues à la 
ronde, et nous voulons la lui donner le plus tôt possible... 

— Rien n'est plus aisé, messieurs. Le père et la mère de 
la demoiselle sont d'accord avec vous?.. 

— Je vous promets que nous n'avons eu aucune diffi- 
culté avec eux. 

— Je l'aurais parié... 

— Attendu que la future de mon neveu n'a ni père ni 
mère. 

— Elle est donc orpheline? 

— Nous l'ignorons. 

— Serait-elle illégitime?... Et la figure du prêtre se rem- 
brunit. 

— Je n’en sais pas davantage. 

— Qu'est-elle donc?.. 

— Un enfant trouvé Combien de jours et d'argent 
nous demandez-vous pour la marier à mon neveu? 

— C'est selon. voulez-vous qu'on les marie décem- 
ment?.…. 

— Certes. 

— Achetez-vous des bans?.. 

— Nous achèterons tout ce qu’il faudra. 

— Alors il vous en coûtera cent vingt francs. 

— Cent vingt francs! s'écria le père Granivel; je n'en ai 


payé que vingt-cinq pour mon mariage. 
— C'est possible!. mais alors c'était un mariage comme 
on en voit tant. 
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— Dites comme on en voit peu; car je puis me vanter... 
— Vous avez beau dire, on ne vous a fourni ni poêle, 
ni coussin, ni cierges, ni grand autel, ni chantre, ni serpent, 
ni sacristain, ni bedeaux, ni enfants de chœur, ni curé, 
enfin... vous avez été marié par un prêtre du commun des 
martyrs; et à quelle paroisse, encore?... 

— Saint-Jean-de-Latran. 

— C'est cela même, un saint apocryphe, une paroisse 
borgne.… tandis que celle de Saint-Germain-l'Auxerrois.. 
Le curé avait mis tant de chaleur dans l'énumération 
des pompes de sa paroisse, et tant d'énergie dans les 
louanges de saint Germain, que le père Granivel, aba- 
sourdi, crut qu'il n'avait rien de mieux à faire qu'à exhiber 
les quarante écus demandés. Il allait les offrir à la gouver- 
nante, lorsque l'oncle Barnabé entama un discours si beau, 
si éloquent, que le curé et la gouvernante n’en comprirent 
que la conclusion, qui, rédigée en termes fort clairs, fut 
à peu près ainsi conçue: 

— Ou vous marierez mon neveu pour soixante francs, 
ou il ira se marier ailleurs. 

De tous les arguments entassés par le pyrrhonien, aucun 
ne produisit plus d'effet que ce dernier. Le curé baissa la 
tête; le père Granivel ouvrit sa bourse, et les bans de 
Jean-Louis et de Fanchette furent affichés. Mais, hélas!.. 
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demeure maître Roc Plaidanon, le plus fameux des pro- 
cureurs du Châtelet. 

J'ignore si maintenant cette maison existe; si, par hasard, 
il en était ainsi, j'engage le propriétaire à refaire la porte, 
qui, dès 1788, tombait en ruines, comme l'Etat social. Je 
conviens que l'on voyait assez clair dans la cour pour y lire 
un exploit à midi. Mais, grand Dieu! quel escalier tor- 
tueux! il ressemblait au dédale des lois d'alors. Avouons 
cependant que Jean-Louis et Fanchette aperçurent des 
lampions sur les deux bornes de la porte presque cochère: 
et Dieu sait quelle dispute il y avait entre la vieille por- 
tière et le commissaire! 

— Allons, un peu de raison!.….. disait ce dernier. 

— Cela ne me regarde pas. 

— N'est-ce point un scandale qu'un procureur, et au 
Châtelet encore, illumine quand il donne une fête?.… 
Otez les lampions. 

— Mais, monsieur, cela ne me regarde pas. 

— Il n'y à pas de mais qui tienne; éteignez, ou mon- 
seigneur le lieutenant de police. 

— Cela ne me regarde pas, dit l’obstinée portière en 
ôtant des lunettes de dessus son nez, et regardant le com- 
missaire pour voir si son visage ridé ne l'obligerait pas à 


CHAPITRE III 


ss C'est Armoflède!.. Alors le paladin 
‘A reconnu sa fille à ce signe certain, 

Et, voulant célébrer cette heureuse journée, 
11 prolongea la feste, annonça l'hyménée, 
Puys renvoya soudain le pastre malheureux, 
Sans espérance aulcune, et toujours amoureux. 


Honoré d'Urfé. 


Penanr que ce digne élève de 
Pyrrhon marchande les dispenses sacrées qui rendent un 
enfant légitime, suivons les deux héros de cette véridique 
histoire à travers les rues de Paris. Mon cher lecteur, con- 
naissez-vous la rue Saint-Germain-l'Auxerrois? 


— Certainement. la retraite. 
— Eh bien! elle aboutit au Grand-Châtelet. — Je vous citerai, vieille folle que vous êtes... 
— Je le sais. — Cela ne me regarde pas. 


— En ce cas, nous coïncidons dans nos vues. 

— Le Châtelet est partagé par un petit passage. 

— Oui, mais c'était avant la Révolution. 

— Sans doute: ne sommes-nous pas en 1788? 

— Après. 

— Non, avant. 

— Comment, avant? 

— Oui, c'est avant le passage du Châtelet qu'à l'angle de 
la rue Saint-Denis et de la rue l'Auxerrois il y a une mai- 
son. 

— Je la vois. 

— Mais ce n'est pas à celle-ci, c'est à celle d'après que 
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— Allons, vite, obéissez!.. 

A toutes les raisons, la vieille opposa son cela ne me 
regarde pas, alors le tyrannique commissaire donna un 
coup de pied aux lampions. 

— Ah! monsieur, s'écria Courottin survenant, votre 
affaire n'est pas claire: si M. Plaidanon s'avise de s'en 
plaindre à l’un de ses clients qui vient ce soir, Son Excel- 
lence monseigneur le duc de Parthenay!.. 

— Monseigneur le duc! répéta le commissaire avec 
effroi; et il ramassa les lampions lui-même, en disant à la 
portière: 

— Rallumez-les, ma bonne; en vérité j'ai toujours 
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remarqué que le devant de votre porte était balayé, et tive qu’elle fit de la carrure du charbonnier. Elle s’assit sur 

très-propre. un canapé, et les deux amants retournèrent à la cuisine, 
Jean-Louis dit à Fanchette: où Courottin s'était déjà assuré, au péril de sa vie, qu'il 
— Vois-tu ce que c'est que la dégradation des pouvoirs, n'y avait rien d'empoisonné. 

dont mon oncle nous a expliqué l'irarchie! Fanchette lui Trois personnes montèrent. 

sourit comme si elle eût compris, et ils entrèrent avec — Ce sont, dit Courottin, en regardant au bas de l'esca- 

Courottin, frisé et endimanché. Le petit clerc jouit de leur lier, des procureurs de la place Maubert. Ce grand sec a des 

étonnement quand ils virent à chaque marche gothique calendriers remplis de jours maigres, et ne met du persil 

des vases de fleurs. L'escalier monté, la première porte autour du bœuf que les jours de fête; le second ne mange 

était celle de l'étude; aussi un jeune clerc avait-il collé jamais chez lui; le troisième est à la fois le procureur, les 

une bande de papier pour remplacer l’ancienne, sur la- clercs, l'étude et le saute-ruisseau; il fait tout, même ses 

quelle on lisait: Etude. Il employa dans ce mot clérical enfants, ce que ne font pas les deux premiers. 

tout le luxe de l'écriture, et il avait même un air de fête. Courottin, au grand étonnement de Jean et de Fanchette, 

La seconde porte était celle du cabinet de maître Plaidanon, leur tira une profonde révérence, et courut, léger comme 

converti ce jour-là en un somptueux antichambre. un cerf, les annoncer. 

D'Aguesseau, Cochin, Patru, Domat, etc., garnissaient les Madame Plaidanon, vêtue tout en blanc et avec une sim- 

murs, et les bustes des anciens fondateurs de la chicane plicité pleine de coquetterie, les reçut avec grâce et se mit 

surmontaient le corps de la bibliothèque. Le portrait du à côté du procureur qui faisait tout. 

chancelier du jour n'était certes pas oublié; mais ce luxe Le léger Courottin se trouvait déjà dans la cuisine pour 

processif n'étonna pas tant Fanchette et Jean-Louis que draper le nouvel arrivant. 

le salon d'après. — Voyez-vous celui-ci? dit-il à Fanchette: c'est un clerc 
— Mademoiselle Justine, qu'aurai-je à faire? demanda de notre étude, et madame le sert le mieux de tous à table. 

la ravaudeuse qui se mirait dans toutes les glaces du salon. — Qu'est-ce qu'il entend par là? demanda Fanchette à 
— Nous apporterons des gâteaux excellents, du lait, du Jean. 

thé, des liqueurs et des fruits. — Que veux-tu? c'est un apprenti procureur; il s'essaye 
— Et que feront ceux qui seront sur ces beaux meubles? à parler sans être compris. 
— Ils causeront. — Mademoiselle Justine, dit Fanchette à la femme de 
— Beau chien de plaisir! s'écria Jean-Louis. chambre qui arrivait, quand verrons-nous de belles toi- 
À ces mots, madame Plaidanon entra, et son premier lettes et de beaux messieurs? 


coup d'œil fut extrêmement favorable à l'Hercule mo- — Il n'est pas encore l'heure, répondit le clerc: les 
derne. Mais lorsqu'elle vit la rare beauté de sa compagne, grands ne vont au bal que quand il finit. 
elle eut un mouvement d'impatience qui se manifesta par Alors une femme parut avec un petit homme court et 
ces paroles: en lunettes. 
— Je ne vous croyais pas si gauche, lui dit-elle. Justine, — C'est la femme d'un conseiller, dit Justine, une amie 
ces bougies coulent, vos meubles sont mal disposés; jamais de madame. 
cinquante personnes ne tiendront ici. allez ranger dans — Quels beaux diamants! s'écria Fanchette. 
ma chambre, et mettez les tables de jeu... — D'autant plus beaux, observa Courottin, qu'ils ne lui 
Son courroux se radoucit par une inspection moins fugi- ont pas coûté un sou. 
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— Quelle belle femme! s'écria Jean-Louis. 

— Qu'est-ce que cela te fait? dit Fanchette en tirant par 
son habit le charbonnier appuyé dessus la rampe. 

— Tais-toi donc. Fanchette; je ne parle que des vêtements. 

— Il a raison, reprit Courottin; j'aime mieux le collier 
que la bête! 

— Courottin! cria une voix qui partait du faîte de la 
maison. 

Le rusé petit. clerc, reconnaissant celle de son chef, 
grimpa comme un chat, et monta sur une échelle pour 
atteindre le réduit du maître clerc. 

— Poudre-moi, drôle, et passe-moi mon habit. 

Le malin clerc, lorsque son chef fut habillé, lui blanchit 
une épaule et revint en riant à la cuisine. 

— Place! place! s'écria-t-il en regardant l'escalier, voici 
un brochet du parlement avec le plus célèbre avocat. 

Jean et Fanchette ouvrirent de grands yeux et virent 
passer deux têtes chauves et pointues. 

Quelque temps après, un jeune homme, dont l’habit 
n'annonçait pas un grand luxe, monta d’un air timide. 

— Voici, dit le clerc, le plus mince avocat: il plaide nos 
petites causes pour rien: attendez, vous allez voir. 

Un coq sur son fumier n'affiche pas plus d'orgueil que 
Courottin en se mettant sur le palier de l’antichambre. 

— Monsieur, dit-il au pauvre jeune homme, monsieur 
n'est pas visible pour affaire. 

— Tu te trompes, mon ami, répondit l'avocat en rougis- 
sant: je suis invité. 

— Ah! vous êtes invité? Ces mots furent prononcés 
d'un ton goguenard qui précipita les pas du jeune homme 
vers le salon, où son entrée ne fut pas remarquée. 

— Tu es un méchant drôle, dit Jean-Louis. 

— Ah bien! les méchancetés sont mes seuls profits; 
d'ailleurs, toujours le malheur a tort chez nous: vae victis! 

— Ma chère enfant, interrompit Justine, il faut ôter 
votre tablier noir et en mettre un blanc. 

— Pourquoi donc cela? répondit Jean-Louis; je ne le 
veux pas, morbleu! je le lui ai donné. 
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L'escadron de cuisine se mit en marche 
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— Il le faut, monsieur Jean. 

— Comprenez donc la socité, monsieur Jean? dit Cou- 
rottin. 

— S'il le faut, mon ami. 

Le ton que Fanchette mit à ces paroles fit plus que le 
reste, et l'amoureux charbonnier embrassa sa tendre amie. 
Il y eut un écho, car le petit clerc fit retentir le baiser qu'il 
prit sur le cou de Justine. 

— Courottin, mon ami, nous nous fâcherons. 

— Taisez-vous donc, Justine; pas de plaisanterie; chut! 
tenez, voici l'amphitryon. 

— Qui? demanda-t-elle.. 

— Ce gros plaideur qui paye la fête. Ah! son mémoire 
était salé! 

A ce moment, maître Plaidanon montra son ignoble 
figure, et dit à sa vieille cuisinière: 

— Ayez soin que rien ne se gâte! de l'ordre! Il faut que 
les restes servent, et vous, Courottin, annoncez bien claire- 
ment le duc et son neveu... Que diable! je vous avais dis 
de chercher une livrée dans les vieux habits que l'on a 
saisis à ces comédiens de campagne... Là-dessus le procu- 
reur entra au salon. 

Il était déjà assez bien rempli de gens insignifiants mur- 
murant sur la convocation des états généraux, et dans leurs 
propos l'on distinguait déjà cette ardeur qui signala cette 
classe dans nos assemblées législatives. Les femmes se 
regardaient l'une l'autre bien tristement, l'ennui leur sor- 
tait par les yeux, et sans les méchancetés dont Courottin 
nous a donné le texte, et qui se disaient sous l'éventail, on 
aurait ignoré dans quel but on s'était réuni. 

Madame Plaidanon regardait avec anxiété une pendule 
de mauvais goût qui gisait entre deux candélabres de 
cuivre doré, présent de quelque plaideur. 

— Il viendra, il ne viendra pas! telle était son unique 
pensée. Son dépit se manifesta par le mouvement brusque 
avec lequel elle tira un cordon de sonnette, 

A ce bruit, l'escadron de la cuisine se mit en marche; 
Justine et Fanchette portaient des plateaux remplis à 
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profusion, et Jean-Louis un plateau vide pour recevoir — Mon ami, dit le duc, fais-moi le plaisir de nous 
les verres. annoncer. 
Lorsque la jolie ravaudeuse entra dans le salon, il s'y — Annonce-nous, drôle, ajouta le marquis. 
fit une révolution curieuse: il n’y eut pas un homme qui Courottin, enchanté de la bonne grâce de ce dernier, 
n'employât le total des forces de ses nerfs optiques pour rassembla tout ce qu'il avait d'air dans ses poumons, et en 
la considérer; tout, jusqu'à l'œil mort des vieux procu- forma des sons argentins et perçants qui produisirent les 
reurs, se ragaillardit. Les dames calmèrent le courroux que mots suivants: 
leur donna l'apparition de cette Hébé en examinant le pal- — Monseigneur le duc de Parthenay; monseigneur le 
liatif qui l'accompagnait: c'étaient les muscles saillants du marquis et madame la marquise de Vandeuil! 
fils de Granivel. — Ce sont mes clients, dit négligemment Roc Plaidanon 
La sensation produite par ces deux êtres se prolongea au procureur au parlement qui se trouvait avec lui contre 
longtemps après leur départ, de même que la trace d'un la cheminée, et qui creva d'envie, car jamais duc n'avait 
vaisseau n'est pas sur-le-champ effacée par la mer. Chaque été chez lui, quoiqu'il fût au parlement. 
homme se promit bien de prendre un plus ample informé Une fourmilière que l'on remue peut seule offrir l'image 
sur Fanchette. Quant aux dames, elles chuchotaient déjà de la confusion du salon: Courottin en jouit d'un air iro- 
deux à deux sur le charbonnier et son amante, et, en se nique, et il n'y avait pas jusqu’à Justine, Jean-Louis et 
mettant au jeu, chacun en parlait encore. Fanchette qui, le cou tendu, se repaissaient de ce spectacle, 
— Tudieu! dit Courottin; attention, mes amis, j'entends pendant que les domestiques du marquis engageaient ceux 
une voiture. Le premier sera le duc de Parthenay, beau et du duc à faire main basse sur le superflu des gâteaux, 
bon vieillard, tenant peu son rang, car ses gens sont très- fruits, etc., amassés par le procureur. 
doux; mais, morbleu, le marquis de Vandeuil est un joli La marquise de Vandeuil s’assit à côté de madame Plai- 
garçon, qui n’a jamais compté avec ses gens pour les coups: danon, et fut l’objet de tous les regards. Chacun commen- 
il délaisse sa femme! parlez-moi de cela! C'est un sei- tait sa pâleur, son air de victime, et les fréquents coups 
gneur!... d'œil qu’elle lançait à son mari, sans que celui-ci eût l'air 
— Qu'est-ce tu dis là, malicieux? dit Justine; au moins de s'en apercevoir. Aussi tous ces ménages bourgeois se 
ne médis pas des choses. promirent bien de se modeler là-dessus. Le duc de Parthe- 
— Je ne le comprends pas, ajouta Fanchette. hay en agit sans cérémonie avec madame Plaidanon, et 
Un coup d'œil du charbonnier la récompensa. pour cause: en effet, il l'avait vue un jour à l'Opéra. Le 
— Je m'explique, reprit Courottin; le marquis de Van- lendemain, il la vit chez elle, le surlendemain il en eut 
deuil laisse sa femme; c'est un usage des gens de qualité assez. Quelques jours après, son procès commença. Il crut 
qui ne nous regarde pas. Il n'y a que nous qui soyons que le mari aurait en affaires les mêmes qualités que sa 
obligés d'aimer les nôtres. femme, mais il compta sans son hôte, car son procès durait 
Comme il finissait, le duc de Parthenay, décoré de l'ordre depuis deux ans; c'est ce qui fit que madame Plaidanon 
du Saint-Esprit, donnant le bras à sa nièce, très-peu parée, eut des diamants à très-bon marché, et M° Plaidanon 
et suivi du jeune et beau marquis de Vandeuil, parurent un énorme mémoire de frais. 
au haut de l'escalier. — Avez-vous vu, dit Courottin, le ton du duc et celui 
Courottin avait déjà plié sa moelle épinière autant que de son neveu? 
la nature le permettait. — Comment, drôle, tu oses parler de nos maîtres! Et 
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un laquais du marquis s'avança vers le petit clerc. Jean- — Il le payera. 
Louis en voulait déjà à ce laquais de ce qu'il lorgnait Fan- — Et le vieux procureur m'a pincé le... 
chette, et arrêtant sa main prête à frapper le clerc, il — Quoi?... 
vengea Courottin en prenant son antagoniste par la cein- — La. 
ture de sa culotte, et il le suspendit dans l'escalier. — Je le tuerai. 
— Si tu fais l’insolent, dit le nerveux Jean-Louis en le — Ne vous fâchez pas, observa Courottin: j'aime Jus- 
remuant, je t'accroche en dehors de cette fenêtre. tine; je suis sûr que déjà M. Vaillant Chut! la voici. 
Les laquais furent dès lors très-respectueux. croyez-moi, le vin ne perd pas son fumet parce qu'un autre 
La sonnette les mit tous en mouvement, et Fanchette fit en boit. 
sa seconde apparition: nouveaux murmures: l'étonnement — Mon ami, lui dit Jean, vous êtes grandement savant 
du jeune marquis de Vandeuil fut grand, en voyant dans et avancé dans le mal: tu iras loin, et haut. 
ce petit salon, ou plutôt dans cette étuve, une rose aussi — Buvons donc à mon horoscope. 
fraîche et aussi belle parmi tant de fleurs passées. Et la gent servile ne lui fit pas défaut, pour nous servir 
— La petite est jolie, dit-il à Plaidanon. du langage de Courottin, dont la figure de fouine et les 
— À votre service, monseigneur, répondit celui-ci tout petits yeux brillaient à l'aspect de Justine, quoique déjà 
interloqué. M. Vaillant. 
— Parbleu! quoique homme de loi, vous dites juste; En conscience, je ne sais pourquoi maître Plaidanon 
elle est faite pour être l'ornement d’une petite maison. donna un thé; mais, si l'on veut remonter en 1788, on verra 
— Mon neveu, reprit le duc, vous êtes un franc libertin; que cette mode anglaise était le suprême bon ton de ceux 
et cela est inexcusable; vous avez une si jolie femme! qui s’intitulent les honnêtes gens ou la bonne compagnie, 
— C'est vrai, mon oncle; Ernestine est belle, je le lui dis et nous aurons la conscience d'avouer que rien n'avait 
tous les jours, preuve que je ne le sais que trop; mais, mon l'aspect aussi maussade que le salon de Plaidanon, moins 
oncle, regardez-moi, dit-il tout bas, ces formes suaves, ce par l'air aisé et protecteur du duc et de son neveu que par 
bel œil noir, ce sein voluptueux, cette peau, et surtout cet l'ébahissement et la servilité du reste. Depuis dix minutes, 
air d’innocence... les trois nobles personnages songeaient déjà à la retraite, 
— Monsieur, voulez-vous un gâteau? dit Fanchette d'un lorsqu'un incident vint animer cette réunion présidée par 
air modeste. le dieu du sp/een. 
— Comment, ma belle amie! j'en veux manger vingt L'on a vu la jalousie de Jean, qui voulait s'en retourner. 
mille devant vous pour vous voir plus longtemps. Cette dispute durait toujours, et se manifestait par des 
Malgré la commande d'une vingtaine de voies de char: tiraillements de robe et des coups d'œil menaçants. Justine 
bon que les dames venaient de faire à Jean-Louis, le com- enhardissait la défense de la jolie ravaudeuse, qui désirait 
pliment du seigneur lui donna ce qu'un médecin de noœ revenir au salon pour récolter des hommages, tandis que 
jours appellerait une attaque de nerfs. sa perte était déjà résolue par le marquis. 
— Je ne veux plus que tu rentres au salon, lui dit-il: L'heure de minuit sonnant, on fit les préparatifs du thé: 
Allons-nous-en; il est onze heures et demie. Courottin et Justine, portant la table, se disposaient à 
— Vilain jaloux! c'est parce que les ducs et les marquis entrer. Fanchette et Jean s'en allaient; mais le démon de 
me font des compliments! M. Vaillant m'a bien serré la l'envie de briller poussa Fanchette à quitter le bras protec- 
main. teur du charbonnier, et à s'élancer dans le cabinet anti- 
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Courottin, qui riait toujours en jurant de se venger, rentra 
dans le salon. Il voit le genou de Fanchette, et s'écrie: 

— Ma fille!... une fraise sur le genoul!.. ma fille!. 

On croit qu'il extravague; mais Plaidanon court relever 
Fanchette, et fait voir à sa femme la jolie fraise rouge que 
sa ravaudeuse avait au-dessus du genou. 

La scène change. Le duc, presque évanoui, se retire en 
disant au procureur: 

— Ah! que vous êtes heureux de retrouver votre fille!. 
je ne puis soutenir un tel spectacle... il me rappelle la perte 
de ma chère Léonie, et le cruel incendie qui l’enleva sitôt 
à mon amour!... 

Le duc sortit: son neveu ne tarda pas à le suivre; mais 
il s'arrêta dans l'escalier pour dire à son valet de chambre 
de rester pour prendre les informations nécessaires à l'en- 
lèvement de la fille du procureur. 

— Monseigneur, dit Courottin, je vous les donnerai, et 
vous servirai bien. 

Cette figure chafouine revint assez au marquis, et il pro- 
mit au petit clerc sa protection et cent louis s’il réussissait, 
aidé de Lafleur. 

La joie d'un père qui retrouve son enfant est trop natu- 
relle pour ne pas se refléter sur chacun et l’animer. Aussi le 
salon devint-il tout autre. Justine avait rétabli les débris du 
thé, et il fut servi tant bien que mal; on ne s'en aperçut pas. 
— Où fûtes-vous trouvée, mon enfant? dit le procureur. 
— Dans la forêt de Sénart, répondit une basse-taille dont 
les sons retentirent jusque dans les entrailles des dames. 
— Et par qui? demanda Plaidanon à Jean-Louis. 

— Par mon père. 

— Qui êtes-vous?.. 

— Honnête homme et charbonnier, répliqua Courottin 
d'une voix de serinette. 

— C'est ma fille! et la grosse figure jaune du procu- 
reur souilla par un gros baiser les lis du frais visage de 
Fanchette: Ma chère Paméla!.. 

— Elle est Pamélal!.… grand Dieu! j'ai donc perdu Fan- 
chette! dit le charbonnier en se retirant. 
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chambre, pendant que Justine et Courottin le traversaient 
en remplissant toute sa largeur par leurs personnes et le 
matériel contenu sur la table. L'impétueux Jean-Louis 
court après sa bien-aimée. Il fallait nécessairement qu'il 
passât entre Justine et le mur, ou qu'il sautât par-dessus! 
le thé: il préféra le premier parti; mais il exécuta ce mou 
vement avec une telle violence, qu'il repoussa Justine et là 
table sur Courottin, qui fut collé par le milieu du corps sur 
la bibliothèque; il en cassa les carreaux de verre de 
Bohême: premier bruit, premier désastre. Courottin, froissé, 
lâche le thé; Justine rit, et la table tombe, en offrant le vide 
là où était le plein: tintamarre effroyable, second désastre: 
il y périt un service de porcelaine de Saxe. Justine en jeta 
les morceaux par la fenêtre, il en tomba un sur le sein de 
la portière: ce fut un bien, car il lui creva un abcès dont 
elle serait morte. Alors la portière crie, et le tumulte est à 
son comble. De son côté, Fanchette s’est glissée dans le 
salon; le pied lui manque, et elle glisse sur le parquet de 
la manière la plus malheureuse, car sa robe se retroussa 
jusqu'au milieu de la cuisse. Jean-Louis reste stupéfait, 
un cri général s'élève! Plaidanon bat Courottin; la cuisi- 
nière, vieille et laide, poursuit un chat qui s’enfuyait avec 
une volaille froide, et qui se réfugie tout auprès de Fan“ 
chette, en se choisissant une telle position, que tout homme 
eût voulu déloger le chat: ce chat jure, Plaidanon gronde, 
sa femme est aux champs, la portière crie, Justine est con- 
fuse, Fanchette pleure, et l'assemblée rit. La vieille Léo: 
narde vient montrer son visage de parchemin à côté de la 
rose du Bengale épanouie sur la joue de Fanchette: alors le 
rire redouble. mais Jean-Louis, au milieu du tumulte, 
lâche un juron qui fit taire tout le monde. On a quitté les 
tables de jeu, et Fanchette, presque nue, tirant le chat, est 
le centre d'une espèce d'amphithéâtre; le marquis dévorait 
de l'œil ce blanc fémur dont les veines diaphanes laissaient 
voir le sang circuler; le duc lui-même y jetait un coup 
d'œil complaisant. Vaillant brûlait comme un tison, et 
tous les vieux procureurs croyaient n'avoir que vingt ans. 
Plaidanon ayant profité de ce temps pour gourmander 
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L'ex-ravaudeuse ne le regarda pas s'en aller: le pauvre 
garçon tomba dans la cuisine sur un magnifique gâteau de 
Savoie qu'il rendit mince comme une feuille de papier, 
et il s’y évanouit. 

En dix minutes, Justine eut bientôt habillé mademoiselle 
Paméla avec une robe de sa mère, et elle reparut brillante 
comme un astre. Vaillant fut d'un empressement qui fit 
croire à Plaidanon qu'il pourrait la marier sans dot à son 
clerc, fils d'un riche notaire de Paris. On félicita Roc 
Plaidanon, ainsi que sa femme, et l'heure de joie qui s'en- 
suivit compensa assez bien l'ennui du commencement de 
cette soirée. 

— Mon pauvre garçon, dit Courottin à Jean-Louis éva- 
noui, votre amour a plié bagage, car mademoiselle Paméla 
lorgne trop M. Vaillant pour qu'elle reste toujours Fan: 
chette pour vous. Ainsi va le monde: il n'y a qu'heur et 
malheur. Cherchez autre part un gâteau, n'en perdez pas 
un coup de dent, ça n’en vaut pas la peine. Je vous jure que 
je me vengerai de mon clerc et de mon satan de procureur, 
qui vient de m'échiner. C'est un homme sans âme: pas une 
personne de sa famille ni de celle de sa femme n'a été 
priée!... ils sont pauvres! 

— Mon ami, où est-elle? 

— Qui?.… 

— Fanchette. 

— Dans le salon. 

— Il faut que j'y aille. 

Courottin conduisit Jean-Louis à la porte du salon, il 
prit un plateau, et passa devant Paméla, qui baissa les 
yeux. 

Ce mouvement lui fit tomber le plateau des mains, et ill 
s'enfuit la mort dans l'âme. 

— Vous n'avez aucune tenue, lui dit le petit clerc en lui 
montrant le chemin de l'escalier, car le charbonnier voulait 
à toute force s’en aller par la cuisine. 

Lorsque Fanchette-Paméla se coucha dans la belle cham- 
bre qui lui était destinée, la tête lui tourna; les regards 
enflammés de Charles Vaillant furent les seuls dont elle 
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se souvint, et elle s'endormit sans penser à Jean-Louis. 
C'était la première fois que pareille chose arrivait. 

Peu à peu le calme se rétablit chez Plaidanon. Courottin 
ne quitta la maison que lorsque tout fut dans l’ordre, et il 
roula dans sa tête ses projets de vengeance et d'élévation, 
car le mot de protection dans la bouche du marquis avait 
suffi pour l'enflammer. Il n'oublia pas d'emporter le gâ- 
teau de Savoie écrasé, et des restes pour nourrir sa vieille 
mère pendant quinze jours; et il embrassa Justine, qui pensa 
en elle-même que ce jeune homme avait une intelligence 
sans pareille. 

Jean-Louis rentra chez lui. Il trouva le père Granivel 
endormi sur sa chaise, et le professeur Barnabé pronon- 
çant treizièmement. Il était clair que le charbonnier avait 
succombé victime de l'éloquence de son frère. 

— Qu'as-tu, mon enfant? ta figure fait peur, lui dit le 
pyrrhonien. 

— Fanchette n’est plus à nous! elle est fille de Plaida- 
non! 

— Sur un fait on ne raisonne point; je te plains, mais 
tout n’est pas perdu, mon neveu. 

— Elle ne m'aime plus! 

— C'est bien, car tu l’aimais trop. 

— Vous avez raison, mon oncle. 

— Non, car cela peut devenir un mal, en ce que tu per- 
dras la raison. 

— Je le crains. 

— Il ne faut jamais rien craindre. La crainte est l'opium 
de l’âme; cependant elle est dans la nature. 

Le professeur pour la première fois de sa vie, resta court; 
alors il fut se coucher, et s'endormit entre un argument 
pour et un argument contre. Quant à Jean-Louis, il ne 
ferma pas l'œil, car il fut obsédé par un démon auquel 
vous donnerez le nom que vous voudrez. 
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CHAPITRE IV A cette question inattendue, Courottin regarda fixement 
le charbonnier, pour voir s’il ne se moquait pas de lui. 
« Cela doit être, se dit-il en lui-même, ou ce jeune homme 
est fou...» Cependant, rassuré par l'air de franchise de 
Jean-Louis, il se hasarda à répondre d'une manière éva- 
sive: 

— Monsieur Jean-Louis, je ne suis, grâce à Dieu, sous 
le coup d'aucun jugement. 

— Dis-moi quels sont les chemins qui conduisent jus- 
qu'à Fanchette? 

— Vous voulez dire jusqu'à mademoiselle Paméla? 

— Que maudit soit ce nom! 

— Mademoiselle demeure dans une des pièces de 
l'appartement de madame: or, l'appartement de madame 
donne sur deux escaliers; d’un côté, à droite, le grand esca- 
lier; c'est celui qui sert à monsieur et aux clients; et d'un 
autre côté, à gauche, le petit escalier dérobé; c'est par là 
qu'entre toujours M. l'abbé Robustinet, directeur de ma- 
dame... Quelques clercs y ont bien aussi passé par-ci par- 
là, mais cela ne me regarde pas... 

— Tiens, dit Jean-Louis, en tirant de sa poche une poi- 
gnée de gros écus, voilà pour toi si tu veux me conduire 
près de Fanchette. 

— Pour moi? répéta Courottin, l’œil brillant et la main 
crochue. Ah! monsieur Jean-Louis! je suis à vous. 

— Marche donc. 

— Un moment, monsieur Jean-Louis. Diantre, comme 
vous y allez! croyez-vous, par hasard, que mademoiselle 
soit visible à cette heure?... songez donc que vous ne pou- 
vez guère lui parler avant midi... 

— Avant midi? morbleu! mais j'ai le temps de mourir 
d'impatience vingt fois d'ici là. : 
— Je n'y puis rien faire, mon bon monsieur Jean-Louis: 
vous sentez bien qu'il n’est pas en mon pouvoir de: faire 
lever les maîtres de céans avant l'heure fixée par la 
mode. 

— Eh bien donc, s'écria le jeune homme avec dépit, je 
vais attendre, en allant visiter nos bateaux, que l'heure de 
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L'ami de son enfance... 

.….Elle l'a rebuté, 
Je pensais la trouver toujours tendre et fidèle, 
Pour l'aimer désormais, elle est trop criminelle, 
Comédie des deux Amants. 
Je vous vais en deux mots dire toute l'affaire; 
C'est pour un mariage. Et vous saurez d'abord 

Qu'il ne tient plus qu'à vous et que tout est 
[d'accord. 
Racine, dernière scène des Paideurs. 


J EAN-LOUIS se leva avec le 
jour, bien résolu d'aller trouver Fanchette. A cinq heures 
et demie, il était à la porte de Plaidanon, regardant d'un air 
piteux les fenêtres de la chambre de sa belle; mais, hélas! 
tout dormait: maîtres, valets, portière, clercs mêmel.… 
Enfin, après trois quarts d'heure de faction, la porte 
s'ouvrit, et l’horrible cerbère femelle vint balayer le devant 
de la maison. Jean-Louis allait lier conversation avec elle, 
lorsqu'il fut abordé par le léger Courottin, qui se rendait 
à son poste. 

— Eh, je ne me trompe pas! c'est M. Jean-Louis... qui 
peut vous amener si matin de nos côtés?.. Je le devine, c'est 
l'amour? 

— Non, c’est le diable. 

— C'est ce que je voulais dire. 

— Ecoute, Courottin, dit Jean-Louis en saisissant brus- 
quement le clerc par la main, tu peux me rendre un grand 
service. Es-tu honnête homme?.. 
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midi vienne à sonner. Je reviendrai alors. Prends ces écus, 
et songe à ta promesse, ou sinon... 
— Soyez tranquille, monsieur Jean-Louis, vous verrez ma- 
demoiselle Paméla!… Cela ne m'empêchera pas, ajouta le 
malin clerc quand le charbonnier eut disparu, de faire tout 
au monde pour complaire à monseigneur le marquis de 
Vandeuil. En attendant, mangeons à deux râteliers, man- 
geons à trois si nous pouvons... voilà la bonne philosophie... 
Tandis que Courottin, ferme dans ses principes, balayait 
l'étude et allait chercher le fromage qui devait faire man- 
ger aux clercs du pain plus que rassis, le pauvre Jean- 
Louis se désespérait en déchargeant un bateau de charbon. 
— Que l'enfer emporte tous les procureurs, s’écriait-il!.… 
Ah! mon père avait bien raison, ces maudits bals sont la 
perte des filles! Sans celui de cette nuit, ma Fanchette serait 
à moi, et personne au monde ne viendrait me la disputer! 
Morbleu! pourquoi ne suis-je qu’un charbonnie 
Ce souhait ambitieux fut le premier que le cœur de Jean- 
Louis forma... Jusqu'ici il avait vécu heureux et content de 
sa fortune; maintenant il peste contre le sort; il envie le 
rang, l’habit et la voiture de chaque passant; enfin il rou- 
git presque de son vieux père Qu'on dise encore que 
l'amour est la source de toutes les vertus!.. C'est un appé- 
tit féroce et honteux, et de plus une absurdité. 

Pendant que Jean-Louis a de mauvaises pensées, l'eau 
coule, et avec elle le temps. Bientôt midi sonne, et le jeune 
homme s'élance: en moins de dix minutes il est à la porte 
de Plaidanon. 

— Courottin. Courottin!. 

A la voix sonore qui prononce son nom, le clerc recon- 
naît le charbonnier: craignant quelque mésaventure, il 
descend l'escalier quatre à quatre et se présente avec l'air 
du dévouement devant le fougueux Jean-Louis. Bien lui 
en prit, car le fils Granivel était parfois brutal comme un 
prince. 

— Courottin, Fanchette est-elle levée? 

— Mademoiselle est visible, monsieur Jean-Louis; je lui 
ai même annoncé votre visite... 
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— Eh bien! qu'a-t-elle dit?... 

— Elle a paru fort émue; je suppose que c’est de joiel.…. 
En attendant, elle m'a prié de vous conduire par le petit 
escalier, et avec les plus grandes précautions... Justine est 
dans nos intérêts, ne craignez rien. 

— La recommandation est inutile, reprit fièrement le 
résolu Jean-Louis; je suis encore à connaître la peur. 

— En ce cas, vous êtes bien heureux!.. 

— Heureux!... 

— Du moins si j'en juge d'après moi. 

— Tais-toi, et marche... je te suis. 

— Un moment, monsieur Jean-Louis; il faut que je vous 
conduise d'abord à la cuisine. 

— Je n'ai pas faim. 

— Il ne s'agit pas de manger non plus; est-ce qu'on 
mange chez nous? mais il faut y attendre que Justine 
nous instruise du moment favorable où nous pourrons 
nous présenter chez mademoiselle Paméla. 

— Encore un retard!.. 

— I le faut, monsieur Jean-Louis, dans votre intérêt 
d'abord. mais surtout dans celui de mademoiselle, qui 
ne doit point être compromise... 

— Je me rends. Et le charbonnier, doux comme un 
mouton, se laissa conduire à la cuisine. Il n'y fut pas long- 
temps sans voir arriver Justine. 

— Mamzelle, la verrai-je? s'écria Jean-Louis... 

— Certainement, monsieur Jean, car vous êtes trop hon- 
nête homme pour que ma jeune maîtresse ait rien à crain- 
dre de vous. En disant ces paroles, la soubrette lorgnait le 
beau garçon avec un air en dessous qui semblait dire qu'à 
la place de sa maîtresse elle eût volontiers affronté les 
dangers qu'il pouvait y avoir à se trouver seule avec lui. 
Puis, le prenant par la main, elle le conduisit dans le cabi- 
net de toilette de madame Plaidanon. Paméla s'y trouvait 
seule, sa mère était sortie. 

— Ah, Fanchette! s'écria l'amoureux charbonnier, je te 
revois enfin!.. 

Et il courut vers sa belle, qu'il prit dans ses bras, sans 
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s'inquiéter du froissement inévitable qui allait en résulter 
pour la toilette... La jeune fille, tout entière au plaisir que 
la vue de l’amour de Jean-Louis causait à son cœur et à sa 
vanité, fut quelque temps sans s'apercevoir que sa belle 
robe était chiffonnée et noircie par les mains du char- 
bonnier, Néanmoins, comme une jolie femme ne peut être 
cinq minutes, cinq siècles! sans consulter des yeux son 
miroir, elle découvrit bientôt les méfaits de Jean-Louis! A 
cet aspect, un léger mouvement de dépit s'empara de la 
coquette, et elle s'écria, en regardant son amant avec un 
air d'humeur: 
— Mon Dieu, Louis, que tu as les mains sales... 
À ce reproche évidemment bien fondé, mais que Jean- 
Louis prit pour la plus noire injustice, il pâlit, rougit, 
tremble et s'emporte. 
— Orgueilleuse! s'écrie-t-il, voilà donc le fruit réservé 
à mon amour! Vous rougissez de l'ami de votre enfance! 
sa présence vous importune, vous humilie; eh bien! je vous 
l'épargnerai.. Oui, fuyons, Fanchette n'est plus... 
— Jean-Louis. mon ami… reviens! En vain Paméla 
laisse échapper les marques du plus vif repentir, le char- 
bonnier a disparu avec la rapidité de la foudre. Des cris se 
font entendre sur l'escalier. 
— Ah! s'écrie la jeune fille alarmée, c'est lui... il est 
blessé... 
Elle court, s'empresse, arrive, et aperçoit Courottin 
étendu, les deux griffes et les deux fers en l'air On 
s'approche, on le relève, on l'interroge, et l'on apprend, 
c'est-à-dire quand il eut miaulé pendant un quart d'heure, 
qu'un voleur l'a renversé. Le prudent Courottin aima 
mieux mentir, selon sa louable habitude, que de déclarer 
la vérité; savoir, qu'il avait été renversé par Jean-Louis, 
comme il avait l'oreille appliquée à la porte de la pièce 
où ce dernier entretenait mademoiselle Plaidanon. 
A ce mot de voleur, maîtres et valets de miauler à leur 
tour, et clercs de rire. 
— Qu'on visite toute la maison, s'écrie Plaidanon 
eftrayé, la cave, le grenier, mon cabinet... 
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— Epargnez-nous cette peine, monsieur, dit un clerc 
égrillard; je vous jure qu’elle serait absolument inutile. 

— Et pourquoi cela, monsieur l’Entendu?... 

— Parce qu'il est impossible qu'un voleur vienne jamais 
voler chez un procureur. 

— La raison, s’il vous plaît? 

— Il y en a mille... d'abord la crainte de la justice doit 
les arrêter; ensuite... 

— Ensuite?... 

— Corsaires à corsaires ne font pas leurs aïfaires, dit le 
clerc en rentrant dans l'étude. 

— Il s'agit bien, vraiment, de plaisanter, reprit Plaida- 
non en regardant du coin de l'œil ses clercs qui souriaient. 
Allons, messieurs, rentrez à l'étude; et vous, Courottin, 
accompagnez-moi dans la visite que je vais faire. 

Laissons le prudent procureur s'assurer qu'il n'y a pas 
un fripon de plus dans sa maison, et retournons à Jean- 
Louis. Le voyez-vous courir le long des quais? il coudoie 
un grave magistrat, fait pirouetter une petite maîtresse, et 
renverse dans la boue un solliciteur: ce dernier y était 
déjà. Arrivé chez son père, il entre brusquement, se préci- 
pite sur la chaise qu'occupait Fanchette, et y reste accroupi 
pendant vingt-quatre heures en gardant un silence stupide 
et farouche. Le père Granivel et l'oncle Barnabé s'empres- 
sent en vain autour de lui; en vain le pyrrhonien lui adresse 
les arguments les plus pressants, et le père les questions 
les plus tendres, rien ne peut le tirer de sa léthargique 
stupeur. Que faire?.. que devenir?... comment sauver Jean- 
Louis? Les deux vieillards y perdent, l’un son latin et 
l'autre sa peine. Le jour, la nuit se passent, et Jean-Louis 
ne va ni mieux ni pis, malgré les trois médecins qui 
l'entourent. Sur ces entrefaites, le curieux Courottin se 
présente à la demeure de l'amant de Fanchette; il voit 
la frénésie du charbonnier et en devine la cause: 
aussitôt, homme habile, il saisit l'occasion qui se présente 
d'attraper quelques écus. Il s'avance vers Jean-Louis, et 
lui dit: 

— Monsieur Jean-Louis, je viens de la part de mademoi- 
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selle Fanchette vous dire qu'elle vous aime toujours, et ne 
cessera de vous aimer. 

Au nom de Fanchette, Jean-Louis paraît sortir de sa 
léthargie; il s'anime, prête l'oreille, et entend ces doux 
serments que le rusé Courottin prononce en qualité d'am- 
bassadeur. Il n'en faut pas davantage pour le rendre à la 
vie; il sourit, se lève et regarde autour de lui. Il reconnaît 
son oncle, son père, et se précipite dans les bras de ce 
dernier. 

— Père! elle m'aime encore!... 

A ces mots, l'idée de Fanchette et de son amour fidèle 
attendrissent tellement le jeune homme, qu'il inonde le 
sein paternel de larmes de joie et de bonheur. 

— Il est sauvé! s'écrie Barnabé. 

— Grâce à nous, disent les médecins. 

— Grâce à moi, répète Courottin en tendant la main. 

— Grâce à la nature, reprit Barnabé. 

— Et à Fanchette, ajouta Jean-Louis. 

Quoi qu'il en fût, tout le monde sortit content. Le père 
Granivel, enchanté de voir son fils hors de danger, convint 
avec les médecins que c'était à leur science qu'il le devait, 
et les paya généreusement, dit à Courottin qu'il n'oublie- 
rait jamais le service qu'il venait de lui rendre, glissa deux 
louis dans son chapeau, et embrassa son frère en remer- 
ciant la nature. Barnabé fut le mieux payé. 

— Que fait Fanchette? demanda Jean-Louis à Courottin... 

— Elle pense à vous, pleure, gémit et soupire. 

— Eh! pourquoi donc? dit le père Granivel. 

— Parce que M. Plaidanon veut la marier au jeune 
Charles Vaillant, son premier clerc, dont le père est un 
riche notaire. 

Cette nouvelle fut un coup terrible pour le pauvre Jean- 
Louis; il se laissa tomber par terre, puis, se relevant comme 
un furieux, il jura d’exterminer Plaidanon, Charles Vail- 
Jant et le notaire. 

Barnabé allait prendre la parole pour argumenter con- 
tre cette proposition tant soit peu brutale, lorsque son 
frère l'en empêcha en disant: 
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— Garçon, avant de tuer les gens, il faut voir s’il n'y a 
pas moyen de s'entendre avec eux: laisse-moi aller chez 
ce M. Plaidanon; je lui parlerai, et morbleu, nous verrons! 

— Ah! mon bon monsieur Granivel, dit alors le vindi- 
catif Courottin qui aurait désiré voir Plaidanon assommé 
par Jean-Louis, je vous proteste que vous vous donnerez 
une peine inutile: le patron est un cœur de caillou, et rien 
ne pourra l’attendrir. 

— Comment, rien! pas même l'argent? — C'est le 
seul moyen. 

— Eh bien, nous l'emploierons! 

— Mais songez donc, estimable Granivel, qu'il en fau- 
drait beaucoup plus que tous les charbonniers de Paris 
n’en possèdent ensemble. 

— Mais encore!... combien, à peu près? 

— Que sais-je... vingt mille francs, peut-être?.. 

— N'est-ce que cela? Allons, Jean-Louis, gai, mon gar- 
çon, tu auras ta Fanchette. 

— Quoi! père, il se pourrait?... 

— Prends courage, te dis-je, et laisse-moi ruminer jus- 
qu'à ce soir avec le frère Barnabé.… demain nous nous 
expliquerons. 

On a raison de dire qu'il n'existe pas de meilleur oreil- 
ler que l'espérance: Jean-Louis l’éprouva, car il dormit sur 
l'une et l'autre oreille douze heures de suite, Courottin, 
au contraire, ne ferma pas l'œil sur son grabat. Il cherchait 
à deviner d'où pouvait provenir l'assurance du père Gra- 
nivel. 

— Cet homme serait-il assez riche pour marier son fils à 
la fille du riche Plaidanon?.. allons donc! un charbon- 
nier aisé à la vérité, mais portant le sac lui-même... Cepen- 
dant, l'on a vu parfois la brouette du vinaigrier, par 
exemple. Courottin!… Courottin!… il faut te mettre au 
courant et faire ton profit de tout. 

Tandis que Courottin forme des projets, que Jean-Louis 
dort, et que Fanchette regrette sa petite chambre de la rue 
Thibautodé, et surtout le voisin qui demeurait près d'elle, 
le père Granivel et Barnabé, son frère, ayant arrêté dans 
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leur sagesse le plan de conduite qu'il devaient suivre, agis- 
saient déjà en conséquence. 

Qu'on se représente la surprise de Jean-Louis, lorsqu'en 
se réveillant il aperçoit, étalés devant lui, les habits les plus 
élégants et les bijoux les plus précieux: il ouvre les yeux, 
regarde, se frotte les yeux, et regarde encore. Que signifie 
ce qui frappe sa vue?.. à qui sont destinées ces brillantes 
parures?.. Comme il s'adressait mille questions auxquelles 
il ne pouvait répondre d’une manière satisfaisante, le père 
Granivel et l'oncle Barnabé entrèrent dans sa chambre. 

— Garçon, dit le premier, nous ne sommes plus char- 
bonniers, nous sommes maintenant propriétaires et ren- 
tiers sur l'Etat, et, comme tels, nous pouvons prétendre à 
la main d'une fille de procureur et même d'un conseiller... 
Dans deux heures, nous nous rendrons, à l'aide d'une 
bonne voiture, chez Plaidanon, et, morbleu! nous verrons 
s'il nous refusera Fanchette. 

— Il ne le pourra pas, dit alors Barnabé, car j'ai pré- 


gne, ni même louche; au contraire, il avait, comme nous 
l'avons déjà dit, cinq pieds dix pouces; de plus (et nous 
ne vous l'avons pas encore appris), il possédait une jambe 
parfaitement faite, de beaux grands yeux noirs, de belles 
dents et vingt-deux printemps; avec cela, on peut se pré- 
senter hardiment partout. 

La toilette faite et le déjeuner mangé, une bonne voi- 
ture s’approcha, et notre héros, son père et l'oncle Barnabé, 
s'embarquèrent pour la rue Saint-Denis. On arriva bientôt à 
cette demeure, objet de toutes les pensées de Jean-Louis; et le 
bruit inusité d’un équipage produisit sur le procureur et ses 
gens autant d'effet que le père Granivel pouvait le désirer. 
— Quoi, monsieur de Jean-Louis! c'est vous? s'écria 
Courottin en extase devant le brillant costume du char- 
bonnier. 

— Oui, mon garçon, répondit le père Granivel, enchanté 
de la stupéfaction du clerc. n'est-il pas vrai qu'on voit 
peu de seigneurs mieux nippés?.. 





paré plusieurs arguments auxquels il lui sera impossible Courottin confondu s’inclina.. 
de répondre. — Mon ami, faites-nous annoncer, dit alors l'oncle Bar; 
— Quoi! mon père quoi! mon oncle… vous pensez nabé. 


— Oui, fais-nous annoncer, répéta le père Granivel avec 
emphase; et en même temps il laissa tomber une poignée 
d'écus devant Courottin et la cuisinière. 

À la vue du métal tentateur, Courottin se précipite, 
en ramasse les trois quarts à lui seul, et, prompt comme 
l'éclair, il entre dans le cabinet du patron, en criant de 
toutes les forces de ses poumons: 

— Messieurs de Granivel! 

A cette annonce, et surtout au ton dont elle était 
prononcée, Plaidanon se leva précipitamment et courut 
au-devant des nobles personnages, qui, probablement, 
venaient lui confier trois ou quatre procès. 

— Messieurs, dit-il, je suis confus de l'honneur. Cou- 
rottin, des sièges. Messieurs, veuillez... 

— Monsieur, dit l'oncle Barnabé, nous venons pour une 
affaire extrêmement importante. 

— Monsieur, j'y mettrai tous mes soins... 
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que j'épouserai Fanchette? 
— Nous en sommes sûrs, garçon. 
— C'est-à-dire que nous l'espérons, ajouta le pyrrho- 
nien; car qui peut se vanter d'être sûr de quelque chose? 
Jean-Louis, transporté, s'était jeté en bas du lit, et dan- 
sait comme un perdu dans sa chambre. Pour calmer l’effer- 
vescence de ses sens, et surtout pour décrasser l'ex-char- 
bonnier, Barnabé prononça qu'il était indispensable de lui 
faire prendre un bain. Jean-Louis se rendit sans résis- 
tance, et la baignoire fut apportée. 
Vous me permettrez, lecteur, de taire le nombre de fois 
que l’eau du bain fut changée: qu'il vous suffise de savoir 
que Jean-Louis, lavé, décrassé, blanchi, frotté, pommadé, 
coiffé, endossa les riches habits qui lui étaient destinés, 
lesquels ne lui allèrent pas plus mal que la couronne 
ducale à nos parvenus. Que dis-je? ils lui allaient cent fois 
mieux, car Jean-Louis n'était ni bossu, ni boiteux, ni bor- 
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— Vous êtes père, monsieur?.. — Le compte y est, dit Plaidanon après avoir vérifié les 
— Oui, monsieur, j'ai cet honneur. billets... Vous voyez, cher notaire, que je ne puis m'em- 
— Votre fille est charmante? pêcher. 
— On le dit. — Mais songez donc que c'est un charbonnier! dit le 
— Sage? notaire. 
— Cela ne me regarde pas. — Il a deux cent mille francs. 
— Riche? — Un homme du peuple! 
— Voilà l'important. — Il à deux cent mille francs. 
— Nous venons, monsieur, vous la demander en mariage — Eh bien! j'en donne deux cent cinq mille à mon fils. 
pour notre fils et neveu que voici, jeune homme d'un — Ah! ah! s'écria Plaidanon. 
excellent naturel, qui l'aime depuis longtemps. — Le bonheur de mon garçon ne tiendra pas à si peu 
— Monsieur... de chose, dit le père Granivel, j'en donnerai deux cent dix 
— Qui en est aimé?.. mille. 
— Monsieur... — Vous entendez, notaire? s'écria le procureur, deux 
— Et qui aura deux cent mille francs en mariage, sans cent dix mille francs! 
compter les espérances. À cette apostrophe, le notaire, piqué jusqu'au vif, se 
— Causons, messieurs. laissa aller dans une énorme bergère, puis, rassemblant 
Comme la conversation allait s'engager, la porte du toutes ses forces, il entama le combat par ces mots pro- 
cabinet s’ouvrit, et madame Plaidanon, Fanchette, Charles nôncés d’un ton bref: 
Vaillant et son père parurent. À la vue de sa bien-aimée, — Cinq mille!. 
Jean-Louis put à peine se contenir, et il aurait sans doute — En sus? dit Plaidanon, qui comprit de suite la 
donné lieu à quelque nouvelle algarade, si Barnabé ne lui manœuvre de son ami. 
eût lancé un coup d'œil qui recommandait la prudence. — En sus, répondit le notaire. 
— Qu'ai-je entendu? s'écria le notaire; viendrait-on sur — En sus, répéta Plaidanon en se tournant vers les 
les brisées de mon fils? Monsieur Plaidanon, je vous Granivel. 
déclare que je ne le souffrirai pas. — Deux cent vingt mille francs, dit alors le père Gra- 
— Mais, mon ami, répliqua le procureur avide, je ne nivel. 
puis contraindre ma Paméla à épouser votre fils. Ce' jeune — Cinq mille, reprit l'imperturbable notaire. 
homme que vous voyez l'aime depuis longtemps; il en est — En sus? 
aimé, et de plus il possède deux cent mille francs de dot, — En sus, procureur. 
et votre fils n’en a que cent cinquante mille. — En sus, monsieur Granivel. 
— Deux cent mille francs, dit Charles Vaillant, et le fils — Frère, c'est ici un marché, dit le pyrrhonien, sortons. 
d'un charbonnier n'ont jamais été ensemble. — Ah! père! s’écria Jean-Louis en regardant le vieillard, 
— Corbleul s'écria Jean-Louis!.. : qui, indigné, allait suivre l'invitation de Barnabé. 
— Paix! garçon, reprit le père Granivel, laisse-moi — Deux cent trente mille francs! c'est tout ce dont je 


parler !. Monsieur Plaidanon, j'ai dit que je donnais à puis disposer, dit le bon homme, touché du chagrin de 
Jean-Louis deux cent mille francs: les voici, en bonnes son fils. 


traites sur les premières maisons de Paris. — Cinq mille, reprit encore le notaire. 
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— En sus, notaire? 

— En sus, procureur. 

— Eh bien! monsieur Granivel, poussez-vous l’enchère?.. 

— Allez au diable! 

— Une fois. deux fois trois fois. personne ne dit 
mot? adjugé à M. Vaillant. En parlant ainsi, Plaidanon 
mit la main de sa fille dans celles de Charles Vaillant... 

En vain le pyrrhonien voulut mettre en avant un argu- 
ment; en vain Fanchette pleura; en vain Jean-Louis s'em- 
porta, cria, menaça.….. tout fut inutile, Adjugé, répétait Plai- 
danon, adjugé... 














CHAPITRE V 


Ainsi tourna la pucelle en arrière; 
Dessus la langue elle avait la prière, 

La larme à l'œil, le souci sur le front, 
Dedans l'esprit un pensement profond, 
Et maint sanglot se crevait en sa bouche. 


Ronsard, Franciade, livre VII. 


Judas ne vendit le Seigneur que trente deniers! 
Je ne suis pas si dupe... La perte de l'Innocence 
fut ainsi résolue. 

Mathurin, Melmoths. 


Cerre vente judiciaire terminée, 
Fanchette fut adjugée au plus fort enchérisseur. Ainsi donc 
maître Vaillant et maître Plaidanon, assistés du taciturne 
notaire, commencèrent la lecture du contrat de mariage. 
Comme vous devez connaître les clauses qui le composent, 
car un contrat de mariage est une selle à tous chevaux, 
pendant qu'on le lit, transportez-vous, je vous prie, autre 


À cent pieds au-dessus du niveau du sol boueux de ia 
rue Ogniard, est un palier tombant en ruines, et couvert 
par un toit en tuiles qui laissent en vingt endroits la place 
nécessaire à un astronome pour voir le ciel. On y arrive 
par une échelle: d'un côté de ce palier est la demeure de 
Courottin et de la vieille sibylle qui le porta neuf mois dans 
son sein. Elle n'est séparée de l’azur atmosphérique que 
par ce toit d'astrologue. En face est une chambre habitée 
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par une autre vieille. Elle est couchée sur un grabat, pres- 
que nue, étendant ses mains décharnées vers le ciel, qu’elle 
apercevait par cette planche à bouteilles nommée toit. Ses, 
yeux sont hagards, ses cheveux gris s'échappent de dessous 
un mauvais bonnet, et le hoquet funéraire lui permet 
encore de faire entendre ces mots en s'appuyant sur une 
mauvaise paillasse: 

— Encore si j'avais un confesseur 
un chien, sans voir personne!.. 

— Ouais! s'écria Courottin, est-ce que notre vieille 
folle ferait son dernier paquet, le seul où l'on ne peut rien 
emporter à personne?.. 

— Holà! quelqu'un, fût-ce le diable! Ah! grand Dieu! 
me pardonnerez-vous? miséricorde!.. 

— Elle souffre pourtant! reprit Courottin tranquille. 

— Ah! personne pour me donner de quoi contenter 
ma soif! ma bouche est brûlante comme ma conscience, 

— Il y a quelque anguille sous roch: se dit le clerc. 

— De la tisane!.. du vin! 

— C'est ça, du vin, répéta Courottin en atteignant le 
dernier bâton de sa cage; la pauvre femme en a joliment 
pris pendant sa vie! elle veut mourir comme elle a vécu. 

— Qu'il est difficile de mourir! 

— Ilest bien plus difficile de vivre! 

A ces mots, le philosophe fit sauter la porte mal jointe 
du galetas rempli de vermine, de pots cassés, et d'une odeur 
de souris et de misère. 

— Miséricordel… ayez compassion, de 
l'eau! écoutez ma faute! 

— Oui, parlez; de quoi s'agit-il?.. 

— Je fus nourrice il y a dix-sept à dix-huit ans... A ces 
mots, la vieille eut une crise et retomba sur son lit de dou 
leur. Courottin s’impatienta. 

— Mon enfant!... de l’eau, ma langue se colle à mon palais, 

Le clerc lui présenta un pot ébréché, dont elle but la 
moitié avec un indicible plaisir. 

— Cet enfant est mort, reprit la mourante, il est mort 
par ma faute 
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— Qu'est-ce que cela me fait? je vous absous, ma 
bonne, mourez tranquille, il n’en sera ni plus ni moins; 
on ne peut plus vous pendre. 

— On en a dressé un acte, et j'ai subi un jugement qui 
m'a reconnue innocente, mais. je me suis enfuie de mon 
pays, et jamais la famille n’a su la mort de l'enfant. 

— D'où êtes-vous?... 

— De l'eau! je meurs. 

— D'où êtes-vous?.. 

— De Quiney, près la forêt de Senart!… Si vous pouviez 
dire à la famille Plaidanon... 

— Plaidanon!.… s'écria Courottin; et où sont vos actes? 

— Dessous ma paillasse!.. attendez que je sois morte. 

— Il s'agit bien de cela! dit le clerc en soulevant cet infect 
matelas. 

— Ah! je meurs; par pitié, de l'eau!... 

Le clerc fouillait avec une ardeur inhumaine; il ren- 
versa l'agonisante contre la croisée; elle poussa un lamen- 
table soupir que Courottin n’entendit pas, car il tenait les 
papiers. 

— Allons, la vieille, du courage pour mourir. Eh bien! 
où est-elle donc? le diable l'a-t-il emportée? 

Il reconnut son erreur, et s'empressant de la relever, il 
cassa le pot ébréché, la liqueur coula, et la mourante 
altérée lappa cette tisane sur le carreau sale et fétide. Elle 
mourut dans les bras de Courottin, qui la jeta comme une 
masse, et s'enfuit en dégringolant les marches quatre à 
quatre. 

Il arrive chez maître Plaidanon, où le père de Charles 
venait de signer le contrat. Fanchette, en proie à de cuisants 
remords, sentait renaître son amour pour ce Jean-Louis 
dédaigné, en songeant qu'elle serait sans doute malheu- 
reuse avec un homme qui la marchanda comme un sac 
de blé: son heureux naturel agissait dans toute sa force. 

Si j'avais à peindre la figure de la méchanceté, je pren- 
drais celle de Courottin, qui entre effrontément dans ce 
cabinet, et jette sur la table, avec une joie maligne, les 
pièces dérobées à la vieille. 
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— Comment! drôle, tu viens m'interrompre! s'écria 


Plaidanon. J retrouve avec plaisir ce que je dois être. 

— Lisez, monsieur. . ; — C'est de la philosophie: j'ai une justice à vous rendre, 

— Grand Dieu! s’écria l’avare procureur, qu'allais-je ous étiez une bonne maîtresse, malgré vos petits moments 
faire! Paméla est mortel. cette ravaudeuse est une scélés de fierté. 
rate; elle trempe dans un complot pour hériter de mes Fanchette avait repris sa petite robe, son tablier noir et 
biens. Affaire civile et criminelle!... ; son bonnet: et, lorsqu'elle sortit, tous les clercs lui dirent 

— Fi, quelle horreur! dit madame Plaidanon, charmée un Adieu, Fanchette, assez amical. 
de pouvoir humilier les attraits de sa rivale: qu'on appelle Depuis que Courottin se voyait à la tête de cent vingt-trois 
Justine, qu'on la déshabille; rendez-lui ses hardes. francs reçus pour avoir commis le mal, et de cent louis en 

— Madame et monsieur, dit l'ex-Paméla à Plaidanon et espérance pour le commettre, son intelligence s'était accrue; 
à sa femme, je vous remercie de vos bontés, et j'en conser il négligeait l'étude en s'occupant du projet dont la néces- 
verai le souvenir comme si elles partaient du cœur. sité devait lui assurer la protection du marquis, et le faire 

— Oh! qu'allais-je faire! O Courottin, mon ami, reprit : 

Plaidanon, viens que je te récompense; tu m'évites une En conséquence, il prit un air de compassion en offrant 
ruine complète. . e £ son bras à l'ex-fille du procureur, afin de pouvoir la suivre, 

— Oui, certes, interrompit le notaire, car il ne s'agissait et accomplir ses desseins. 
rien moins que d'un stellionat. — Tenez, mademoiselle Fanchette, prenez mon bras, je 

— Et vous alliez aux galères, dit Courottin pour se faire vais vous conduire. 
valoir; mais ce mot produisit un effet tout contraire. — O mon ami! tu n'es pas ingrat, toil.. je ne le serai pas 

— Tiens, Courottin; et le visage jaune du procureur se pour le service que tu viens de me rendre!.. Et elle avait 
rembrunit en donnant un écu au petit clerc. les larmes aux yeux. 

Fanchette lui lança un coup d'œil de remerciement qui « Ouais!.. dit en lui-même cet extrait de Satan, je suis 
étonna Courottin; le vieux notaire lui donna deux louis! né sous une heureuse étoile, et je fais bien de me couchèr 
et Vaillant un coup de pied dans le derrière. Se voyant, de manière à ce qu'elle m'éclaire toujours. » 
comme Basile, remercié par tout le monde, il ne dit mot. Fanchette était très-pensive, et marchait lentement. 

— Sortirez-vous, fille de rien qui avez usurpé ma ten — C'est un bien bel homme que M. Jean-Louis Granivel; 
dresse! s'écria madame Plaidanon. il est noble et généreux. 

— Un instant, reprit le procureur. Et sautant, pour ainsi — Oh, ouil… mais je l'ai méconnu, renié. 
dire, sur les mains de la jeune fille, il lui arracha les bagues — Ah, mademoiselle! saint Pierre a été pardonné, et il 
qu'elle avait au doigt, et cela sans honte. avait renié trois fois. 

— Fanchette, dit le clerc, vous avez une paire de bas à — Courottin, je suis bien coupable... 
moi... Le clerc ne comprenait rien à cette délicatesse de sen- 

Une autre aurait pleuré, mais Fanchette ne se possédait timent, et il se contenta de penser que .ces deux jeunes 
pas de bonheur en pensant qu'elle échappait au sacrifice gens prenaient la vie et le monde à rebours de ce qu'ils 
Justine vint la chercher pour la déshabiller. sont. 

— Eh bien, ma chère enfant, vous voilà cassée aux Laissons-les marcher, et voyez, je vous prie, ce pauvre 
gages! C'est un beau rêve. Jean-Louis, triste, abattu, assis sur le fauteuil du premier 
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— Mon songe a été plus pénible qu’agréable, et je me 
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conseiller clerc, son siège favori, puisqu'il avait été celui 
de Fanchette. Ce malheureux est dans la salle basse de la 
petite baraque de bois que son père a construite contre sa 
belle maison de la rue Thibautodé; le père Granivel est en 
face de lui; une table les sépare, et il regarde ce fils idolâtré 
avec une douleur égale à celle que Jean-Louis ressent. Le 
professeur, depuis deux heures, n'a pas cessé de parler. Sa 
langue lui refuse le service; et son neveu, regardant une 
horloge de bois, dit avec une profonde tristesse: 

— Voilà neuf heures!... elle est mariée. 

Barnabé rassembla ses forces pour répondre: 

— Est-ce prouvé? 

— Ah! mon oncle!... il faut que je quitte Paris. 

— Sur quel dilemme appuies-tu ta proposition ? … 

— L'air m'est mortel. 

— C'est une proposition simple; conclus donc? 

Jean-Louis, accablé de douleur, ne répondit rien. I1 mit, 
son coude droit sur la table, appuya sa tête sur sa paume 
nerveuse: à ce spectacle, les deux frères chantèrent le 
psaume suivant: 

— Mon pauvre enfant! dit le père la larme à l'œil. 

— Quel malheur! dit Barnabé. 

— Sans remède!... j'aurais beau donner ma fortune. 

— On ne guérit pas les maux de l'âme. 

— Peste de la coquine! 

— Mon frère, pourquoi l’injurier?... 

— C'est une ingratel.. 

— Non! 

— Comment, non? 

— Certainement: quand tu l'as obligée tu as eu du plais 
sir, et partant tu t'es payé par tes mains; un bienfait est 
un devoir; la reconnaissance est un trop grand prix; c'est 
payer un fétu de sa vie. 

— Tu as raison. 

— Je n'ai donc pas tort de l'appeler ingrate? 

— Si; ce n'est pas à toi à le dire, c'est à elle de le penser. 

— Elle est adorable! murmura Jean-Louis avec le ton 
d'un homme qui s'éteint... 
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— Mon fils, mon amour, ma joie, mon petit Jean!… 
quelle figure décomposée!... 

— C'est un fait; mais les espérances trompent; cepen- 
dant comment faire? dit le professeur. 

— Le plaindre, mon frère. 

— Cela n'avance à rien. 

— Ne pas le plaindre. 

— C'est mal. 

— Quel est le milieu? 

— Je ne sais. 

— Que faire donc?.. 

— Se taire, et respecter son malheur!.. 

— Mille tonnerres! que Dieu confonde l’amour, l'âme et 
les femmes!.. 

Et ils se turent. Le silence régna et la douleur la plus pro- 
fonde habita cette salle granivellienne. Ce culte du mal- 
heur est, à mon gré, le plus délicat, surtout pour une infor- 
tune que ni la raison ni le tourbillon de la vie ne peuvent 
adoucir. Bref, le silence s'était coulé dans les angles, dans 
l'air, dans tout; la lampe même éclairait faiblement. Le pro- 
fesseur s'est retourné au bruit d'une souris qui joue, 
exempte des maux de la raison! Jean-laisse tomber sa 
main, et pâlit en regardant son père, dont les yeux humides 
annoncent la tendresse... À ce moment, la clef gronde tout 
doucettement dans la serrure, chacun se retourne, et Fan- 
chette resplendissante de grâce leur apparaît. Une larme 
prête à quitter le bas de chacune de ses joues indique, par 
le chemin brillant qu’elle a tracé, le combat qui s’est fait 
en elle avant d'entrer chez son père adoptif. Jean s'élance 
par-dessus la table, renverse son oncle, et baise les pieds 
de Fanchette. Au bout de cinq. est-ce cinq?.… non, six 
minutes d'attendrissement général, le charbonnier s'écrie 
d'une voix tremblante: 

— © ma Fanchette! quel sacrifice tu me fais! j'expire 
de joie; tu abandonnes tout pour revenir à moi!... 

— Per philosophiam, un dévouement pareil n’est pres- 
que pas douteux!... 
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Quant au père Granivel, muet et attendri, son œil disait 


tout par son expression paternelle. 


Chaque trait de ce tableau était un coup de poignard 
pour le cœur de la coupable Fanchette; mais cette angoisse 
se passait à l’intérieur, car sa douce figure souriait à Jean- 
Louis; ce sourire avait quelque chose de pénible; elle prend 
la posture respectueuse qu'ont les Prières en suivant Jupi- 


ter, et dit au père Granivel: 


— Il ne restait plus, pour combler mon malheur, que de 
jouir du touchant spectacle de votre amitié lorsque j'en 
suis indigne... j'aurai le courage d'avouer ma bonté... j'ai- 
merais mieux vos reproches que vos témoignages de ten- 
dresse... Je ne suis point fille de Plaidanon!... 

Il se fit un certain mouvement chez les auditeurs, et la 
tendre amie de Jean-Louis s'en aperçut bien. 

— Je ne viens pas vous implorer… Ah! mes torts sont 
trop grands pour être pardonnés; mais avant de fuir, j'ai 
voulu revoir l'ami de mon enfance, celui que j'ai mortifié 
par orgueil, crainte, petitesse d'esprit Sache-le donc 
Jean-Louis, je t'aime et t'aimerai toujours! dès ce moment: 


mon cœur ne variera jamais! Adieu! 


Le front sévère de Granivel s'était déridé; il allait parler, 


mais l’inévitable pyrrhonien s'écria: 


— Mon enfant! ton petit discours n'a pas trop de logique: 
mais pour être sans arguments ni sorite, il ne m'en a pas 
moins touché; je te pardonne de bon cœur, et je te dote de 
six mille livres de rente, dont je n'ai que faire. 

A ces mots, Courottin entendant parler de six mille 


francs, montra sa maligne figure. 
— Quel est ce chat? dit le professeur. 


— C'est celui qui m'a rendue à vous; cinq minutes de 


retard j'étais madame Vaillant. 


Le professeur tira une longue bourse de cuir, et la lui 


donna. 


Mais que faisait Jean-Louis? dira plus d'un lecteur... Il 
n'entendait plus, une pâleur sinistre étalée sur son visage 
indiquait qu'il succombait à son plaisir! Que les roman- 
ciers de nos jours frémissent devant la sainte vérité de 
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cette histoire! Les pauvres gens, qui, jusqu'ici, n'ont fait 
évanouir que des femmes! 
La charmante Fanchette alarmée tient cette tête chérie 
Sur son sein; elle la regarde avec amour, et la constance 
des rayons de sa douce et langoureuse vue fit revenir Jean- 
Louis par degrés, comme la fleur qui renaît aux rayons du 
soleil. En soulevant sa paupière, sa rétine fut immédiate- 
ment frappée de l'expression amoureuse empreinte sur 
toute son amante, et il savoura ce plaisir pendant que le 
Père Granivel buvait un petit verre d'eau-de-vie, devant 
lui depuis trois heures, et que le professeur cherchait, en 
se grattant le menton, à se bien convaincre de la réalité de 
ce qu'il voyait. Courottin comptait ses louis. 

Le père Granivel, sans mot dire, s'en fut chez le curé de 
Saint-Germain-l'Auxerrois, afin d'arranger le mariage de 
Fanchette pour le lendemain. Courottin le suivit, et fut 
témoin que l'on exigea vingt écus pour cette nouvelle céré- 


— Mais, mille tonnerres! j'ai payé pour un mariage, je 
puis le faire quand je veux. 
— Non, monsieur, vous l'avez décommandé; celui-ci est 


— Peut-il être fait demain? dit Courottin. 

— Certainement, en payant les vingt écus. 

— Vous l'entendez, monsieur Granivel? 

Le bon homme lâcha vingt écus, et il fut convenu qu'à 
midi on marierait Fanchette au grand autel; qu'on dirait 
une grand-messe, et que l'on déploierait tout le luxe des 


— Tu viendras à la noce, mon petit chafouin? dit le père 
Granivel en se séparant de Courottin au sortir de l'église; 
tu nous as rendu service; sois notre ami. 

— Je vous en rendrai bien d'autres, répondit le malin 


— Adieu; je vais faire sauter de joie ces pauvres enfants; 
etcette fois-ci il n'y aura pas d'anicroche. 

— Faut l'espérer. 

Là-dessus Courottin, s'inquiétant peu de ses devoirs de 
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petit clerc, galopa, comme le cheval d’un postillon ivre, 
vers l'hôtel du marquis de Vandeuil. En chemin, il fit les 
réflexions les plus ambitieuses; elles étaient causées par 
les douze cents francs qu'il venait de recevoir du profes: 
seur. Ses treize cent vingt-trois francs, et le marquis de 
Vandeuil à exploiter, lui causèrent un mouvement 
d'orgueil; il se crut capitaliste, et jura de parvenir aux plus 
hautes dignités. 

Il arrive au somptueux hôtel, il entre, et s'incline d'abord 
devant une porte sur laquelle on lisait: Parlez au suisse, 
Un gros homme habillé en rouge était assis en dehors sur 
un fauteuil. 

— Monsieur, dit Courottin en le saluant jusqu'à terre, 
monseigneur le marquis de Vandeuil y est-il?.. 

Le suisse ne lui répondit même pas. Le respectueux clerc. 
attendit. Il réitéra, à trois intervalles égaux, sa demande. 
Voyant le flegme du fonctionnaire subalterne, il fit la dé- 
monstration de passer dans la cour. Le suisse se leva, et lui dit: 

— Les mauvaises fisaches sont consigner; sort ici, fouti 
huissiair. 

— Je n'ai pas l'honneur d'être un... 

— Qui es-tu?.. 

— Monsieur Courottin, premier saute-ruisseau du 
royaume. 

— Moi pas connaître sté charche. 

Le clerc, profitant de l'étonnement du suisse, passa entre 
ses jambes, celui-ci les serrant le retint par le milieu du 
corps. 

— Je vous dis que c'est pour une affaire, cria le clerc en 
glissant comme une anguille. 

Ce premier pas fait, il s’avança dans le cour de l'hôtel, 
et fut arrêté par un laquais, qui lui demanda où il allait. 

— Chez le marquis; où est son appartement? 

— Au rez-de-chaussée, répondit le laquais, intimidé de 
l'air insolent et familier du clerc. 

Il sonne à l'appartement; un grand flandrin de laquais 
vient ouvrir. 

— Que désirez-vous? 
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Courottin entendant parler de six mille francs 
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— Le marquis est-il visible? 

— Non. Et la porte se referme. 

Courottin resonne. 

— Madame y est-elle? 

— Ce n’est pas son appartement. 

— Mon ami, ouvrez-moi; votre maître vous récompen- 
sera. Pas de réponse. Le clerc sonne encore. La porte s'ouvre, 
et il met son doigt entre un des battants. Le domestique, 
impatienté, la frappe en voyant la même figure, et retourne 
à sa place. Courottin, malgré la douleur, entre‘derrière lui. 
— Mon ami, je vous promets la moitié de ce que le mar- 
quis va m'accorder; laissez-moi parler à votre maître, 

— En ce cas, adressez-vous à Lafleur, et passez. 

Le clerc arriva au cabinet du marquis; Lafleur en sortait. 
— Mon cher monsieur Lafleur, me reconnaissez-vous? 
— Non. 

Et il passe en emportant une lettre pressée. 

Alors Courottin tourne la clef; il se trouve face à face avec 
le marquis, et s'annonce lui-même, en lui disant, après 
s'être toutefois plié en deux: 

— Monseigneur, je suis un de vos plus dévoués servi- 
teurs. 

— Après? 

— Je me suis donné mille peines. 

— Au fait? 

— Mais je suis parvenu. 

Le comte fit un mouvement pour sonner. Courottin com- 
prit une fois pour toutes qu'avec les grands il faut être bref. 
Alors il dit: 

— Monseigneur, vous aimez Fanchette; elle n'est plus 
la fille de Plaidanon, c'était une erreur; si votre amour dure 
encore, demain elle est à vous. 

— Que ne t'expliquais-tu, mon cher! comment! si je 
l'aime? j'en suis fou. 

— Monseigneur, une centaine de louis serait assez néces- 
saire. 

— Prends-les sur la cheminée. Le clerc prit sans compter. 
— Quel est ton projet? Voyons, dit le marquis. 
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— Monseigneur, ayez la complaisance de faire mettre CHAPITRE VI 
un numéro de fiacre à l’une de vos voitures; que votre valet 
de chambre la conduise, et soit à onze heures et demie dans 
la rue des Bourdonnais; qu'il ait l'ordre de m'obéir, et je 


réponds du succès. 


— Sais-tu que si tu me trompes, un cul de basse fosse Par un coursier rapide on la voit emportéel.. 
t'attend? Ce coursier c'est le dieu qui régit l'univers! 
Et, pliant Europe, il traverse les mers. 
— Et si je réussis? EE BRL 7e 
— Ma protection. Anonyme. 


— Monseigneur, je l'obtiendrai; où faudra-t-il conduiré Déesse condamnée à trop peu de louanges, 
Fanchette? Vous méritez pour suite et les dieux et les 

— À ma petite maison, rue de la Folie-Méricourt; La: [anges. 
fleur sera à tes ordres, et la voiture sera prête. Ce sont eux qui devraient, ne 

— Monseigneur, je n'ai plus qu'une grâce à vous deman: Partager leur encens entre leur maître et vous. : 
der. Milton, Séduction d'Eve. 

— Laquelle? dit le marquis impatienté. 

— Faites-moi l'honneur de m'accorder cent coups de 
bâton. Je n'ai pu parvenir à vous voir qu'en promettant 
la moitié de ce que vous me donneriez à l'un de vos laquais. 

Le marquis rit beaucoup, et lui dit: 

— Par ma foi, tu es rusé, et je te protégerai de bon cœur. 

— Monseigneur, je me rendrai digne de vos bontés. Il 
se courba jusqu’à terre, et comme le marquis l’accompagna 
par distraction jusqu’à l'antichambre, Courottin reçut des U'UN jour de noces est une 
respects d’un chacun. belle chose! Neuf heures du matin ont sonné; Fanchette 

— Je suis en bon chemin, s'écria-t-il; allons, Courottin fn saute à bas de son lit virginal, auquel elle fait ses adieux 
mon ami, de l'égoïsme, de l'esprit et de l'impudence, et th avec une tendre joie. Courottin a dépêché sa vieille mère, 
seras bientôt dans les grandeurs! A demain les affaire. quise présente pour habiller la mariée; elle lui passe une 
sérieuses. Et il monta les bâtons de sa cage avec l'assurancé@n robe de moire blanche; un coiffeur lui arrange avec grâce 
d'un ministre qui monte au Louvre. ses beaux cheveux; on emprisonne son joli petit pied dans 
une élégante chaussure; sa gorge divine est voilée par une 
mante de malines, que l’on a vendue au professeur pour 
de la dentelle d'Angleterre, et, à travers cette dentelle, le 
blanc satiné de la peau de Fanchette brille, ainsi que ses 
épaules d’albâtre, dont les gracieux contours ont été jus- 
qu'à présent cachés par la siamoise; on lui pose un cha- 
peau de fleurs d'oranger; mais, quelque chose de plus effi- 
cace que tout cela, le bonheur fait resplendir son charmant 
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visage d'un fard inconnu aux malheureux. Néanmoins, — Le temps n’est pas certain, dit le clerc, il vous faut 
on s'aperçoit qu'elle n’a pas dormi la nuit tout entière, et deux voitures. 
que mainte réflexion lui est venue sur la solennité de — Certes, mon ami, ma Fanchette ne peut pas aller à 
l'engagement qu'elle va prendre et tout ce qui s'ensuit; of, pied à l'église. 
l'on sait combien cette suite-là éveille de pensers dans le — Pourquoi donc pas? la nature nous donna les jambes 
cœur d'une jeune fille!.. pour marcher. 
Jean-Louis arrive tout paré; sa mise est simple; instruit — Mon frère, la décence.. 
par le professeur que l'habit ne fait pas le moine, il avait — Est de convention. 
déjà envoyé chez le fripier les habits dorés dont son père — Nous serons suivis de tout le monde. 
lui fit présent pour éblouir Plaidanon. Il fut hors de lui — Tant mieux; il y aura plus de témoins de leur bon- 
même quand il aperçut sa douce et tendre fiancée, embellie beur!... 
par tant d'attraits étrangers... Car on a beau dire, la toilette Mais déjà Jean-Louis avait pris Courottin dans un coin, 
ajoute beaucoup à la beauté. Le charme de la vertu répan- etle priait d'aller chercher deux honnêtes fiacres. 
dit un parfum céleste sur cette scène touchante, et le pro- Le roulement des voitures se fit entendre, et le cœur 
fesseur s'écria en achevant une tranche de jambon: des deux époux battit d'une joie toute céleste. 
— C'est un bien bel argument qu'une femme! Le galant Jean-Louis donne le bras à sa mariée: l'em- 
Le père Granivel entre, gêné dans sa marche par ses". pressé Courottin a beau vouloir détacher le marchepied du 
habits de cérémonie. fiacre, il ne peut y parvenir: le cocher portait une figure 
— Tiens, mon enfant, dit-il à Fanchette avec bonhomie, enluminée, et des ornements rouges sur son nez, qui prirent 
je t'apporte tout le bien que ta famille t'a laissé; je te dois une tournure énergique, lorsqu'en sacrant et jurant il 
compte de ma gestion. Alors il tira un médaillon tenu pat"® s'écria: « Ce n'est pas de ce côté-là; dépêchez-vous, sacre- 
une chaîne d'or; il contenait un portrait de femme. bleu! mes chevaux sont méchants!» Jean-Louis impa- 
— Voici ton héritage et ta dot, et il lui passa au cou là tienté, tire Courottin à lui, le colle contre la borne, saisit 
chaîne d'or. sa fiancée par sa jolie taille, et la pose sur le fatal coussin 
Elle embrassa son père en lui disant: du fond; il se retourne pour attendre son père; la portière 
— De combien ne vous suis-je pas redevable! Je vous se referme d'elle-même, et les chevaux prennent le mors 
dois jusqu'à mes vertus. Elle fut s'asseoir sur un canapé fn aux dents; ils s'échappent par la rue des Bourdonnais, et 
et Jean-Louis, enchanté, met cinq louis dans la main de la! ils ont déjà tournés la rue Saint-Honoré, quand le char- 
vieille mère de Courottin, et s'approche du canapé, en ras bonnier stupéfait regarde la place où fut la voiture!.. 
semblant des forces pour pouvoir résister au torrent de — Grand Dieu! s'écrie Courottin, dont la figure annon- 
délices qui l'inonde et fait bouillonner tout son sang. ait l’effroi le plus grand, nous sommes trompés!... on vous 
En cet instant, le léger clerc arrive, et salue avec un air l'enlève. 
rusé toute la famille, en disant: — Qui? demanda Jean-Louis. 
— Et les témoins, qui de vous y a pensé? — L'infâme cocher. 
Sur-le-champ, invitation fut faite à quatre personnages — Parbleul! je le sais; mais qui?... 
de la rue Thibautodé, qui, alléchés par l'espérance d'un — Il s'est offert avec tant d'empressement! 
bon dîner, accoururent aussi. vite qu'un ventru; or, vous! — Qui le fait agir?.. 
connaissez la célérité d'un ventru en pareils cas. — Je l'ignore, mais!.. 
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— Eh bien! qu'y a-t-il, mon neveu? montons, s'écria le 
pyrrhonien. 

— Montons, répète le père Granivel. 

— Fanchette est enlevée! répond Jean-Louis; je jure, 
reprit-il en fermant ses poings et les yeux en fureur, de tuer 
son ravisseur!… Parleras-tu, magot de plâtre? s'écria-t-ill 
en saisissant le pâle Courottin à la gorge. 

— C'est le marquis de Vandeuil. Il avait dit, le jour du 
thé, à son grand coquin de laquais, de l'enlever pour s4 
petite maison. Le laquais, je me le rappelle, rôde depuis 
trois jours dans le quartier; mais, comme il y a une cousine, 
j'ai cru que c'était chez elle qu'il allait. 

— Tiens, mon ami; et Jean-Louis donna une poignée 
de louis à Courottin, dis-moi où demeure ce Vandeuil? 

— Chez le duc de Parthenayl... 

Jean-Louis n’en entend pas plus: il court, il vole. Lais- 
sons-le courir. Les quatre témoins et les deux frères se 
regardent mélancoliquement. 

— Frère, quel malheur! dit Granivel. 

— Ce n’est pas un malheur. 

— C'est un bonheur? 

— Non. 

— Qu'est-ce donc? 

— Un fait encore sans qualité; attendons pour discuter 
Et le philosophe, sans remonter avec eux, resta auprès de. 
la porte, occupé à chercher si « ouvrir ou fermer cette porte 
n'était pas une même opération déguisée par les termes...» 
Il eut la constance de l'ouvrir et de la fermer pendant une 
demi-heure, en argumentant à lui tout seul... Mais il appli: 
quait cette opération à la vie et à la mort, et il pensa des 
choses sublimes... 

La voiture emportait Fanchette avec une effrayante rapi: 
dité; son bruit étouffa les cris de la jeune fille, qui ne put 
baisser les glaces; elles étaient arrêtées par un secret. Elle. 
prit le parti de se taire, mais le diable n'y perdit rien, car 
des pleurs de rage sillonnèrent sa jolie figure. Cette voiture 
d'enfer parcourut tout Paris, et, après cinq heures de tours, 
de détours et de courses, elle se dirige vers les boulevards 
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du Pont-aux-Choux, entre dans une rue déserte, et roule 
sur le sable; enfin elle s'arrête auprès d’une maison sans 
apparence, dont la porte s'ouvre et se referme après avoir 
reçu la voiture. On tient les chevaux, le faux cocher ôte 
son masque et sa perruque; Lafleur ouvre la portière, deux 
hommes saisissent, malgré ses cris, la pauvre Fanchette, et 
elle est transportée, comme par enchantement, dans une 
petite pièce où elle resta seule. La beauté de ce boudoir la 
Surprit; l'odeur des parfums les plus suaves calme son agi- 
tation; elle s’assied sur un meuble soyeux; elle lève les 
yeux, et se croit sous le ciel; des oiseaux voltigent sur un 
plafond, chef-d'œuvre de l'art; les dorures, les recherches 
l'éblouissent; les murs mêmes sont déguisés sous les étoffes 
les plus précieuses, drapées avec une rare élégance. Sa pose 
sur le canapé où elle est, devient insensiblement moins 
roide, elle s'y étend avec complaisance. alors une volup- 
tueuse musique fait entendre les accords les plus tendres, 
et une voix délicieuse invite au plaisir par des sons filés 
avec un art admirable... Tous les sens de la jeune fille sont 
trop occupés pour qu'elle pense à son malheur 
Une porte s'ouvre, un jeune seigneur paraît, vêtu avec 
toute la magnificence possible; tous les ordres de la France 
le décorent, et Fanchette frémit en reconnaissant la figure 
noble et chevaleresque du marquis de Vandeuil. Une timide 
rougeur colore son visage. 

— Fanchette, dit-il d'une voix tremblante et douce, me 
pardonnerez-vous?.… Dieu! que vous êtes belle. Oui, 
j'ai vu la reine et les plus jolies femmes d'Europe, elles vous 
céderaient toutes d'elles-mêmes le prix de la beauté... 

Le marquis n'approche point de Fanchette, mais il 
déploie toutes les grâces de son corps, et elle ne peut se dis- 
penser de les voir. Le séducteur continue: 

— Je suis bien coupablel... hélas! l'amour le plus violent 
est mon excuse, et je n'ai pu résister à la tentation de vous 
admirer un instant sans que mon bonheur fût partagé par 
d'insolents rivaux: vous êtes vous-même la cause de ce 
crime... vous n'avez qu'à parler... je vais obéir... 

Avouons que l'esprit de Fanchette, de même que ses sens 
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l'étaient, fut séduit par ce discours, débité avec l'accent! ment. Il fixa le chef-d'œuvre de grâces et d'innocence pros- 
d'une passion véritable. mais l'image de Jean-Louis lui terné à ses pieds, et eut honte de lui-même. Ce remords 
apparaissait, ainsi que la scène de la veille. Aussi répondit inaccoutumé sauva la jeune fille pour l'instant; peut-être 
elle: aussi le désespoir et l'énergie empreints sur son visage ser- 
— Monseigneur, je suis simple, et j'avoue que vos éloges virent-ils à arrêter les odieuses entreprises du marquis. 
me flattent; n'espérez cependant pas arriver à mon cœur, — Votre place est-elle à mes genoux? s'écrie le Vandeuil 
un autre y règne pour toujours. en s'approchant respectueusement de sa captive. Ah! belle 
— Ma chère Fanchette, je ne veux que vous voir et vous Fanchette, pouvez-vous croire que vous ayez quelque chose 
adorer, même sans espérance... à redouter près de l'amant le plus tendre et le plus soumis? 
— J'en conserve une, monseigneur, c'est que vous me — Monseigneur... 
rendrez à l'instant à ma famille et à mon fiancé. — Rassurez-vous; dans ces lieux vous êtes souveraine, 
— Eh! le puis-je, cruelle Fanchette? s'écria le marquis en et tout doit obéir à vos ordres. 
se glissant sur le canapé où était sa victime... Fanchettel.. — Alors, permettez donc, monseigneur, que je quitte 
déesse de mon âme, me refuseras-tu le triste plaisir de une demeure si riche et si peu faite pour moi. 
savourer ta vue pendant quelques instants? — Cruelle Fanchette! pourquoi me demandez-vous la 
— Ah! fuyez-moi plutôt, monseigneur, car, si vous seule chose que je ne puisse vous accorder?.. excepté votre 
m'aimez, ma vue augmentera un amour indigne de vous liberté, de laquelle mon bonheur et ma vie dépendent, il 
et de moi. n'est pas un vœu que vous puissiez former qui ne soit 
— Eh! le puis-je, belle Fanchette?.. répondit galamment accompli à l'instant... parlez, et les bijoux les plus précieux, 
le rusé marquis; il est impossible de vous fuir après vous les parures les plus brillantes, viendront embellir vos 
avoir vue... charmes... je mettrai ma gloire à les déposer à vos pieds. 
En enivrant ainsi Fanchette d'éloges, le courtisan portait — Monseigneur, tant d'honneurs me déshonoreraient; 
à ses lèvres la jolie main de la jeune fille. Effrayée de pauvre, orpheline obscure, je dois rester dans la classe 
l'action du marquis, et plus encore des regards enflammés où le ciel m'a placée. Dieu m'est témoin que je n'ambi- 
qu'il lançait sur elle, Fanchette se leva précipitamment, et tionne pas d'en sortir. 
fut se réfugier à l'extrémité la plus éloignée du boudoir, — Pouvez-vous demeurer insensible à tout ce que 
L'effréné Vandeuil contempla un moment avec délices la l'amour, les grandeurs et les plaisirs ont de séduisant?... 
charmante colombe qui voulait se soustraire à sa destinée; — Monseigneur, je suis plus sensible à la honte... 
puis, se levant, transporté de désirs, il s'avança vers Fan- — Y en at-il, belle Fanchette, à obéir aux plus doux 
chette, l'âme pleine de voluptés coupables. penchants de la nature? regardez-vous, de grâce, ajouta 
Aux éclairs qui sortent des yeux du marquis, à l'expres- le marquis en plaçant la jeune fille devant une glace, voyez 
sion de sa figure, Fanchette aperçoit toute l'étendue du ces traits fins et délicats, cette bouche de roses ornée des 
danger; elle se précipite à genoux, et là, les bras tendus vers perles les plus brillantes, ces yeux dont le doux éclat com- 
son persécuteur, elle s'écrie: mande l'admiration et l'amour! vous devez plaire, sé- 
— Monseigneur, au nom de votre mère, prenez pitié del duire, subjuguer: je dois vous aimer, belle Fanchette, il 
moil… : nous faut subir cette destinée... 
Quelque cruel et vif que fût le cœur du courtisan, l'air, Ce n'était pas en vain que l’adroit courtisan comblait 
l'accent et les paroles de Fanchette l'émurent involontaire- cette jolie fille d'éloges flatteurs; digne enfant de notre 
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jolie captive formait des vœux, pensait à Jean-Louis, et 
jurait de se conserver pour lui. 

Pendant que chacun formait des projets, l'heure coulait, 
et la nuit arriva. Le Vandeuil vint alors retrouver Fanchette. 
La jeune fille, assise devant une croisée ouverte, fixait 
mélancoliquement l'étoile de Vénus, dont elle avait si sou- 
vent admiré l'éclat avec Jean-Louis. 

— Hélas! se dit-elle, s’il regarde maintenant le ciel, il 
pense à moi... 

Le marquis, au soupir sorti du sein de la jeune fille, 
devina l'espèce de pensée qui l'agitait. 

— Belle Fanchette, pourquoi fixer le ciel d’un air d'en- 
ie? Les diamants de la voûte céleste sont hors de ma 
puissance; je ne puis les mettre à vos pieds... 

À ce compliment, prononcé d'une voix douce et tendre, 
Fanchette se retourne vivement; elle tressaille, et veut en 
ain réprimer le trouble involontaire qui la domine. 

— Eh quoi! charmante fille, ma présence vous cause 
encore de l'effroi?.. 

— Monseigneur, ce n'est pas vous... mais la fin du jour... 
l'heure noire... que vous dirai-je?... 

— Puisque l'obscurité vous déplaît, il faut lui ordonner de 
disparaître. Génies et fées de ces lieux, s'écria le marquis en 
élevant la voix, comblez les désirs de votre souverainel.. 
Aussitôt les bosquets du jardin sont illuminés comme 
par enchantement; des gerbes, des feux variés, s'élancent 
dans les airs, et le chiffre de Fanchette, entouré de devises 
amoureuses et de serments, y paraît sous mille formes diffé- 
rentes. Mais bientôt tout rentre dans l'ordre accoutumé; les 
arbres reprennent leur vert feuillage, et la nuit ses voiles 
sombres et son calme paisible, 

— Belle Fanchette, dit alors le marquis à la jeune fille 
émue, ainsi ne finira point mon amour; aussi vif que ces 
feux, il sera durable comme la fixité des nuits... 

— Ah! monseigneur, répondit l'amante de Jean-Louis, 
pourquoi adressez-vous les attentions empressées d'un 
amour si délicat à une pauvre fille qui ne peut y répon- 
dre?... mon cœur n'est plus à moi... 
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mère Eva, la vertu de Fanchette s'amollissait aux accents 
de la louange: le Vandeuil s’en aperçut; mais trop con* 
sommé dans l’art de la séduction pour risquer de détruire, 
par une conduite téméraire, les dispositions moins crain- 
tives de la jeune fille, il résolut au contraire d'accroître sa 
confiance, et, pour cela, se mettant à ses genoux, il lui 
adressa ces paroles captieuses: 

— Adorable Fanchette, il n’est que trop vrai que je n€ 
puis vivre sans vous; mon bonheur serait de ne vous point 
quitter, de vous entourer sans cesse de mes soins et de mon! 
amour... Cependant, si cette perspective délicieuse pour moi 
coûte un soupir à votre cœur, je suis prêt à sacrifier ma 
félicité, mes vœux, mes espérances, au moindre de vos 
désirs. 

» Oui, charmante fille, ces désirs seront des lois pour le 
malheureux marquis de Vandeuil; parlez, et dussé-je payer 
ma soumission de ma vie, les portes de cette demeure vont 
s'ouvrir devant vous. mais, avant de fuir à jamais, accor- 
dez à l'homme qui vous idolâtre une faveur bien légère et 
dont votre rigide vertu n'aura point à rougir.. 

— Que me demandez-vous, monseigneur? dit Fanchette 
en baissant les yeux. 

— L'unique grâce que je sollicite, c'est que vous consen: 
tiez à rester encore un jour en ces lieux; ce délai expiré, 
si vous persistez à vouloir abandonner l'amant le plus 
tendre et le plus sincère, je jure sur l'honneur de vous 
rendre à vos amis, à votre famille, et peut-être à un rival 
préféré... J'ose espérer que vous ne me refuserez pas la 
seule faveur qui peut me garantir du désespoir. 

Toute naïve qu'était Fanchette, elle comprit qu'il fallait 
accorder au marquis ce qu'il n'était pas en son pouvoir 
de refuser. Elle soupira, garda le silence, et parut se résigner 
à son sort. 

Le Vandeuil, plein d'espoir et d'ardeur, se mit alors à 
dresser son plan de campagne; par ses ordres, toutes les 
délices des arts furent rassemblées pour subjuguer l’ima- 
gination et les sens de Fanchette; jamais conquête de 
grande dame n'avait coûté tant de soins! De son côté, la 
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— Allons, reprit Vandeuil, je vois que votre mélancolie 
revient avec l'heure noire. Il faut chasser l'ennemi... 

A ces mots, le marquis pose le doigt sur un bouton; il 
appuie, et une nouvelle merveille vient frapper les regards 
de Fanchette. Le plafond du boudoir s’entr'ouvre, et un 
magnifique lustre de cristal, surchargé de bougies odo- 
rantes, descend doucement. L'éclat des lumières est répété 
dans les glaces, et Fanchette, en y jetant les yeux, peut 
jouir de la vue enivrante de sa beauté; alors des voix mélo- 
dieuses se font entendre; une musique aérienne les accom- 
pagne et prête un charme invincible aux chants voluptueux 
qu'elles soupirent. 

Vous conviendrez, aimables lectrices, que la galanterie 
du marquis était assez bien entendue; il couronna le chef: 
d'œuvre de la séduction en prenant congé de Fanchette 
avec des paroles aussi tendres que respectueuses. Laissons 
des femmes de chambre, attentives et adroites, déshabil- 
ler notre héroïne; laissons cette dernière s'étendre sur le 
duvet le plus moelleux, après toutefois avoir visité et 
barricadé toutes les portes de sa chambre, et adressé au 
ciel, qui s'inquiétait fort peu probablement alors de l'in- 
nocence en danger, une prière ardente pour qu'il la con- 
servât digne de Jean-Louis... Et, là-dessus, dormons comme 
Fanchette... : 

Le lendemain, à huit heures, Fanchette ouvrit les yeux, 
fraîche comme Hébé, belle comme Vénus, et pure comme 
Minerve. chose qui n'était encore arrivée qu'à elle dans 
la maison du marquis de Vandeuil. Quelle est sa surprise 
et son effroil… Malgré ses précautions, on a pénétré jus- 
qu'à elle. Les étoffes les plus riches sont étendues sur les 
meubles; sur la toilette, un riche écrin composé de giran- 
doles d'une eau admirable, d'un collier de perles rares, de 
bagues et de bracelets, est placé avec art. Près du lit, un 
peignoir élégant garni de dentelles magnifiques; de tous 
côtés, enfin, les merveilles de la parure et des arts rappellent 
l'amour et la retenue adroite du marquis. 

Fanchette, étonnée, se récrie: à sa voix, des femmes de 
chambre entrent dans l'appartement, et offrent leurs soins 
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empressés. Avant qu'elle ait le temps de faire un choix, 
la jeune fille est habillée avec une simplicité recherchée 
et un goût exquis. Elle semble être servie par des fées: c'est 
du moins ce qu'elle se dit tout bas, n’osant s'avouer le 
plaisir que la vue de sa beauté lui cause. 

Enfin, d'enchantements en enchantements, la moitié de 
la journée se passe. Fanchette, environnée de tout ce qui 
tente le plus la vanité des femmes, voit cependant arriver 
avec plaisir le moment qui doit la rendre à la liberté et à 
Jean-Louis. Elle pense au fidèle ami de son enfance, à la 
douleur qu'il a dû ressentir de sa perte, et à la joie que va 
causer son retour. Sur ces entrefaites, Vandeuil, paré de 
manière à mettre dans le jour le plus favorable les avan- 
tages qu'il a reçus de la nature, entre dans le boudoir. Il y 
est à peine, qu'un maître d'hôtel vient annoncer que le 
dîner est servi. Le marquis se lève, donne la main à Fan- 
chette, et la conduit à la salle du festin. Oh! pauvre 
Fanchette, tiens-toi bien!.. 
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c'est courir aussi vite que les chevaux d'un prince: quel 
scandale!.. 

Quoi qu'il en soit, Jean-Louis courait le nez en l'air, 
regardant toutes les voitures verdâtres; c'était la couleur 
de celle qui emportait Fanchette. Sur le quai des Tuileries, 
il aperçoit un fiacre de cette couleur, et le hasard veut que 
le cocher ait la figure rouge et le nez bourgeonné; Jean 
plonge un œil jaloux dans la voiture qu'il atteint bien 
ite, et il voit une jolie fille habillée en moire ou étoffe 
presque semblable!.. C'en est assez, il se glisse derrière le 
fiacre, monte sur la petite planche, et se promet en lui- 
même d'assommer le marquis afin de reprendre Fan- 
chette. Jean-Louis était devenu logicien!.. Le petit carreau 
de derrière se trouvant cassé, Jean-Louis, en y appliquant 
son oreille, entendit ces désespérantes paroles: 

— Eh bien! Fanchette, es-tu contente?... 

Un bruit funeste fut la seule réponse. Jean-Louis est 
prêt à défaillir: un coup de poignard l’a frappé au cœur. 
Tandis qu’il reprend ses sens, la voiture s'est arrêtée à la 
porte du suisse des Tuileries, le couple qui l'occupe des- 
cend lestement, et entre chez le restaurateur. Jean-Louis, 
revenu à lui, se précipite. mais déjà les deux amants 
avaient gagné le commode cabinet; le charbonnier se 
dépite, pleure de rage, donne un louis au garçon, et 
demande un cabinet. 

— Monsieur, ils sont pris. 

— Tous? 

— Oui, monsieur, le dernier vient de l'être à l'instant. 

— Je veux le voir. 

— Monsieur, cela ne se peut. 

— Comment, mon cher, ma femme y entre avec un 
marquis! 

— Raison de plus pour n'y pas aller, reprit le garçon 
philosophe. 

Jean-Louis insiste, le garçon l'envoie promener; Jean- 
Louis applique un soufflet sur la figure du garçon, le gar- 
çon répond par un coup de poing, et Jean-Louis en colère 
le prend, entre dans la cuisine, et le plonge dans un grand 
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Souvent un beau désordre est un effet de l'art. 
Boileau, Art poétiques 
+ + + + + + + Je viens de la montagne 
Comment vivre sans ma compagne? 
Elle est en mon âme et mon bonheur. 
Mettez un terme à ma douleur, 
En me rendant ma douce amie, 
Ma mie. 
Complainte du Mendiant. 


Nous avons laissé Jean-Louis 
courant après sa chère Fanchette; or je vous prie très- 
humblement de lire l'historique de cette course, si toutefois: 
vous en avez le temps. 

Un bon bourgeois du Marais, qui revient de la placæ 
Royale voir jouer les petits enfants, fait presque un pas 
géométrique par seconde, et marche comme le balancier 
d'une pendule, même lorsqu'il s'agit d'aller manger sa 
soupe à deux heures. Prenons cette base pour juger du pas 
de l’homme. Le lecteur sait que Jean-Louis a cinq pieds 
dix pouces; son pas doit donc être double de celui du bour- 
geois: ce n'est pas tout, les dames ont remarqué que Jean- 
Louis a les muscles saillants et composés de nerfs vigou- 
reux; doublons la vitesse. Jean-Louis aime, triplons le tout: 
alors il s'ensuivra que le charbonnier faisait six pas géo- 
métriques par seconde, ce qui produit mille quatre-vingt 
pieds par minute, et un peu plus de cinq lieues à l'heure; 
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baquet d'eau chaude; la cuisine en rumeur s'arme, et jure. 
En voyant ce bataillon sur le pied de guerre, les gens 
qui sortaient forment un groupe, les passants entrent, les 
officieux pérorent et conseillent d'aller chercher le guet. Au 
milieu du tumulte, un petit gâte-sauce s'écrie: « Je suis 
mort! » L'attention se porte sur lui, Jean-Louis s'esquive, 
et monte visiter les cabinets; les portes sont fermées, le 
charbonnier frappe et appelle; on ne répond pas, et pour 
cause; il enfonce alors une, deux, trois portes, et il voit 
bien de drôles de choses... Les dames crient au meurtre; 
le guet et le commissaire montent les marches quatre à 
quatre. Mais Jean, sautant par une fenêtre, va se mettre 
en faction à cent pas de là, ses yeux fixés sur la porte du 
suisse. Il voit emmener quatre hommes... Les dîneurs, trou: 
blés, vont ailleurs achever leur repas et autre chose. 
Un fiacre en emmène deux. Jean-Louis croit recon- 
naître... Il accourt... il est trop tard, la voiture est partie, et 
Jean-Louis est obligé de se mettre derrière. Bientôt le fiacre 
s'arrête à la porte d’une autre maison. Sans attendre que le 
cocher descende, Jean-Louis ouvre la portière, laisse débar: 
quer l'homme, mais il se saisit de la femme, la pose sur sa 
tête comme un pot au lait, et court avec cette rapidité que 
vous lui connaissez. 

— Au voleur!.. à l'assassin 

Et le gros petit homme de s'élancer: chacun vole et le 
suit; le petit monsieur est égaré, pâle. Je le crois bien, on 
ne va pas en voiture impunément avec une jolie femme: 
Le guet du poste de l'Opéra accourt (ne vous alarmez pas, 
lecteur, si le guet vient encore; le guet, avant la Révolu- 
tion, et les gendarmes de nos jours, ont toujours été des! 
choses indispensables); bref, le guet prend le petit mon 
sieur pour le voleur. On le ramène en le tarabustant, vingt 
témoins affirment l'avoir vu courir; le fiacre a disparu; le 
petit monsieur, mis au corps de garde, se trouble; le com- 
missaire viei interroge, et l'envoie en prison. 

Qu'arriva-t-il de tout cela? madame Jacques Lenfant, 
sa fille et sa servante, attendirent leur maître jusqu'au 
lendemain huit heures: on s'ingéra que cet extrait 











98 Le guet prit le petit monsieur pour le voleur 











JEAN-LOUIS 








































d'homme s'était perdu dans l'Opéra. «L'Opéra est si 
grand! disait madame Lenfant, que Lenfant s’y sera égaré. 
Quelquefois, quand nous sommes couchés, j'ai peine à 
le trouver dans notre grand lit.» Sur ce raisonnement 
concluant, on alla le réclamer au directeur de l'Opéra, qui 
répondit qu'il ne se chargeait pas plus de ceux qui entraient 
chez lui que de leurs oreilles; et lorsque la famille revint 
de son long voyage rue des Nonnains-d’Yères, avec cette 
réponse égoïste et désespérante, on trouva une lettre datée 
de la Conciergerie: 


« Ma mignonne (elle était haute de quatre pieds, et avait 
soixante-douze pouces de tour), va me réclamer à la police; 
j'ai perdu les cent vingt francs que nous eûmes tant de 
peine à amasser, et je n'ai pas vu l'Opéra. 

Signé Lenfant. 


«P.S. Informe-toi de ce qui est arrivé à la petite lingère 
du coin. » 


Laissons l'honnête mercier à la Conciergerie, et retour- 
nons à Jean-Louis, qui court avec la petite lingère du coin 
sur sa tête: arrivé au Palais-Royal, il la pose à terre, et 
s'écrie: 

— Fanchette! indigne Fanchette! 

Fanchette pleure! Jean-Louis la regarde! Ce n'est pas 
elle! ce n'est pas elle!.. et il fuit en laissant la nouvelle 
Hélène au milieu du Palais-Royal... Je ne sais pas ce qu'il 
en advint, mais oncques depuis l'on ne revit la jolie petite 
fille de boutique de la lingère du coin! Je faux! car le 
marquis de L** en fit sa maîtresse; elle eut de l'ordre, et 
quand la Révolution arriva, elle passa à Mirabeau, acheta 
des biens nationaux, maintenant elle a cinquante mille 
livres de rentes, est femme d’un dignitaire, va aux sermons, 
est dévote, parce qu'elle a cinquante et un ans, et prêche la 
vertu. 

Jean-Louis du Palais-Royal courut à l'hôtel du duc de 
Parthenay, rue du Bac. Le gros concierge le laissa passer 
sans mot dire, et cela par une excellente raison, Jean-Louis 
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était le fournisseur de la maison. Il arrive pâle, harassé, 
mourant de faim, à la cuisine. ? 

— Te voilà, l'ami? s'écria le chef, sans se déranger d'un 
coulis qu'il méditait; mais notre provision n’est pas encoré 
finie. 

— Ah! mon cher monsieur de Ripainsel! j'ai quitté le 
charbon, et je viens vous demander de me rendre un set 
vice. Û 

— Qu'est-ce? dit le chef avec un air de protection, tout 
en faisant sauter sa casserole. 

— Avouez-moi franchement si le duc est chez lui, le 
marquis, la marquise! personne ne sait mieux que vous 
quand ils sont ou ne sont pas ici. 

— Mon cher, répliqua Ripainsel en mettant chacune de 
ses mains sur ses hanches, et en balançant sa tête, Son 
Excellence depuis ce matin est à Versailles, le roi l’a man: 
dée, voyez-vous? la politique s'embrouille, il devient tous 
les jours plus difficile de gouverner, comme de faire la cui: 
sine; le peuple veut de nouvelles choses, comme le palais! 
de nouveaux ragoûts; voilà pourquoi je crois que monseis 
gneur ne reviendra que demain, car demain j'ai un grand 
dîner. 

— Et le marquis?.. 

— Ah! depuis une heure il est parti avec sa voiture d'ex- 
pédition. 

— Qu'est-ce? dit Jean-Louis. 

— Une voiture sans armes, simple, et telle qu'il en faut 
pour courir la prétantaine. 

— Le scélérat! que le tonnerre l'écrase 

A ce blasphème, les marmitons restèrent la bouche. 
béante, et le chef s'écria: 

— Mais, mon cher, vous n'êtes pas dans votre assietl# 
ordinaire; vous avez la figure rouge comme une tomale, 
vous vous emportez comme une soupe au lait. 





— Ah! mon cher monsieur de Ripainsel, sauvez-moi las 


vie! 
— Je ne demande pas mieux; j'en fus toujours le sou: 
tien. 
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— Faites-moi donc parler à madame la marquise? 

— Impossible! elle dine!… et le diner est une affaire 
trop importante pour qu'on se dérange en y procédant. 

— Monsieur de Ripainsel!... 

— Impossible! vous dis-je. Et le chef retourne à son cou- 


Sur ces entrefaites, arrive une jolie femme de chambre 
qui agaçait toujours Jean-Louis quand elle le voyait. 
Ayouons la chose, Victoire en était folle! Vous voilà, joli 

n!.….. que faites-vous à cette heure?... 

— Mademoiselle, lui dit le pâle charbonnier, rendez- 
moi le plus grand service qu'un être puisse rendre à un 
autre. 

— Lequel? 

— Faites-moi voir votre maîtresse, ou je meurs!... 

— Ah! monsieur Granivel, cela ne se peut... 

— Qu'est ce que je vous disais? s’écria le chef. 

— Ah! mademoiselle! reprit Jean-Louis. Et il saisit la 
main de Victoire. 

Ce geste produisit quelque effet. 

— Ce serait oublier mes ordres! Et la soubrette 
s'esquiva doucement par un long corridor. 

Jean-Louis avait trop d'intelligence pour ne pas la suivre, 
et lorsqu'il aperçut les yeux brillants de Victoire, il conçut 
quelque espérance. 

— Ah! mademoiselle! s'écria-t-il en la saisissant par la 
taille; seriez-vous assez cruelle... 

— Oui! Et la fine soubrette gagnait un petit escalier. 

L'intrépide Jean voyant qu'au bout de trois marches 
montées on ne le renvoyait pas, espéra davantage; et 
comme il était un maître homme, il risqua quelque chose 
de positif en embrassant Victoire. 

— Allons!... j'espère, petite femme, que vous ne me refu- 
serez pas? 

— Laissez-moi, dit-elle en lui donnant une chiquenaude 
sur les doigts. 

— Victoirel!. Et Jean-Louis insista. 

— Ah! monsieur Granivel, vous êtes trop bon pour me 
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faire renvoyer... Et elle montait avec une vitesse singulière. 

Arrivée à la porte d'une petite chambre de mansardem 
elle entra, en répétant: 

— C'est impossible! 

La porte restant ouverte, l'amoureux charbonnier com: 
prit tout d'un coup l'étendue du sacrifice qu'il fallait faire: 

— Allons, se dit-il, c'est pour avoir Fanchette. 

Jean-Louis entra. 

— Eh bien! dit la soubrette étonnée, je me résigne à! 
me faire gronder pour vous; voyez comme je suis bonnel.… 

— Bonne! répéta Jean-Louis en la suivant: corbleu! vous 
n'êtes que reconnaissantel... 

C'est si vrai, que la respectueuse soubrette descendit l'es 
calier en admirant le charbonnier; cette admiration se ma- 
nifesta par un: Incroyablel... qu'elle répéta trois fois, et qui 
prouvait combien son esprit était frappé de la valeur intrin- 
sèque de Jean. Ce dernier, marchant tête levée, n'y répon- 
dit que par un sourire de fierté qui semblait dire à la sou- 
brette vaincue: « On ne vous a pas vendu chat en pochel.. 

Victoire était tellement préoccupée, qu’elle entra chez la 
marquise, en s'écriant: 

— O madame! quel homme! Je veux dire, reprit-elle, 
rougissant jusque dans le blanc des yeux, que ce bel 
homme est le charbonnier de la maison, et qu'il désire vous 
parler. 

La jeune et jolie marquise s'amusait à faire manger un 
petit singe; elle ne se dérangea pas, car elle était triste; elle 
pensait à la conduite de son mari!... 

— Que peut-il me vouloir?... et elle jeta une noisette au 
petit singe. 

— Mais, madame, il paraît avoir bien du chagrin. 

— Du chagrin!... qu'il entre alors!. 

— Madame! dit Jean-Louis avec sa voix retentissante, 
et en s'asseyant sans attendre qu'on l'en priât, selon les 
principes d'égalité de bon pyrrhonien. La marquise, cho- 
quée, continua de jouer avec son singe, sans même rematr- 
quer Jean-Louis: car femme qui aime n'a jamais d'œil en 
réserve pour les hommes. 
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Cette contenance, loin d'intimider Jean-Louis, le fit res- 
souvenir d’un précepte de son oncle, qui prétendait que les 
grands sont entourés d'illusions, et qu'en les étonnant par 
Ja vérité et la justice, on les force à nous écouter. 

— Madame!... reprit donc Jean-Louis en haussant la voix, 
c'est un malheur! je sais qu'en quittant votre singe vous 
n'allez vous occuper que d'un homme, et d'un homme au 
désespoir, mais encore faut-il le quitter pour m'entendre?... 

La marquise, abasourdie par un tel langage, regarda le 
charbonnier. 

— Ah, madame! reprit-il en profitant de son étonne- 
ment, je souhaite que vous ne connaissiez jamais le trou- 
ble affreux où jette la privation de ce que l'on adore, sur- 
tout lorsqu'on nous ôte, de force, tout ce qui nous fait sup- 
porter la vie: c'est ce qui m'arrive. J'aimais Fanchette, et 
j'en étais aimé; votre mari, qui pourtant a une assez belle 
femme pour n'avoir rien à envier aux autres, votre mari a 
vu Fanchette, et il me l'a enlevée ce matin. 

Le ton de ces paroles naïves allait à l'âme, et le début 
avait déjà fait pleurer la pauvre marquise délaissée. 

— Vous accusez le marquis à tort! il est incapable d'une 
pareille action! 

— Madame, je ne viens pas l'accuser; qu'il se comporte 
il l'entend, cela ne me regarde pas; mais je veux savoir 
où est sa petite maison, car en ce moment il y est avec ma 
Fanchette!.. 

— Mon mari, avoir une petite maison! Et la pauvre 
marquise pâlit, en regardant de nouveau le charbonnier: 

— En êtes-vous bien sûr? dit-elle d'une voix entre- 
coupée. 

— Madame, je ne sais qu'une chose, c'est qu'il m'a enle- 
vé ma Fanchette, et il en avait formé le projet au thé de 
maître Plaidanon. Là on lui a entendu dire à un certain 
Lafleur, que le tonnerre écrase. sous votre respect, de la 
réserver pour sa petite maison. 

La marquise pensive pâlissait et rougissait tour à tour. 

— Je n'en puis plus douter! il m'abandonne et me 
délaisse!.. quelle récompense pour tant d'amour! 





103 





ROMANS DE JEUNESSE JEAN-LOUIS 











































— Aucune, madame: je suis honnête homme, et ne veux la vieille Sibylle et son fils, prévoyant la profusion du repas, 
que ma Fanchette, reprit le charbonnier prenant le change: s'étaient-ils munis des poches de fer-blanc qui servaient 
— Mon ami, dit Ernestine de Vandeuil, tu chéris done au rusé petit clerc à emporter le dîner de sa mère, qu'il 
bien Fanchette? nourrissait de la cuisine de l’avare Plaidanon. Courottin, 
— Ah! madame! c'est mon second Dieu! ce délégué de l'enfer, jouit pendant quelque temps de la 
— Et elle t'aime? douleur d’un chacun, et il y compatit en feignant une bonne 
— Si elle m'aime! répéta le charbonnier la larme à l'œil, foi qui séduisit le pyrrhonien. Les quatre témoins prirent 
et tordant son chapeau... si elle m'aimel... une figure qui annonçait le ferme désir de coopérer au 
— Ils s'aiment... s'écria douloureusement la marquise. repas de noces. Pendant que sa mère mettait le couvert, 
— Mon ami, continua-t-elle, il nous est impossible Courottin furetait; ses doigts crochus s'insinuaient partout 
d'approfondir ce mystère d'iniquité; car aucun de mes avec une rare activité; parvenu dans une pièce obscure qui 
gens ne me dira où est la petite maison de monsieur... s'il donnait sur la rue, il aperçut une sacoche abandonnée: il 
en a une! et le dépit perça dans ces derniers mots. Mais lui prit une tendresse de père pour ce sac, qu'il recueilli 
le duc doit être demain ici à sept heures du soir. Revenez, charitablement; et, voyant en même temps une espèce de 
et je réponds sur mon âme que votre Fanchette vous sera coffret, il lui porta promptement secours en y fourrant sa 
rendue. main rapace: c'était un piège pour les souris; sa main 
— Ah! madame! et Jean-Louis se jeta à ses pieds, et cou- ainsi capturée, et l'autre embarrassée de la sacoche, il se 
vrit sa main de baisers. j'avais juré la mort du ravisseur trouva dans une position très-perplexe. 
de Fanchette: c'est déjà m'acquitter envers vous que d'être Parut alors Barnabé Granivel. 
parjure.. Ah! madame! vous méritez d'être heureuse... Je — Que fais-tu donc là, drôle? 
reviendrai demain. — Je range, monsieur de Granivel, dit-il tout penaud. 

A ces mots, Jean-Louis disparut, et quoiqu'il n’eût rien mäis comment ta main s’est-elle 
mangé de la journée, qu'il fût huit heures du soir, qu'il ge? 
eût beaucoup couru, qu’il fût très-fatigué, il ne s'en alla A cette interrogation, l'humble Courottin lâcha un « Je ne 
pas moins le jarret tendu comme un maître d'armes fai- sais » avec l'air d'une dévote qui fait un acte de contrition. 
sant le salut, ce que Victoire remarqua très-bien. — Bravo! admirable!. belle réponse! 

Cependant il faut convenir que la nature commençait à Le clerc crut que le docteur raillait; mais celui-ci s'appro- 
souffrir. Avouons-le, Jean-Louis était homme. Lecteurs, ce cha de Courottin, lui dit avec la joie d’un compatriote qui 
préambule est pour vous instruire qu'il avait faim et soif. en retrouve un autre: 

Alors, entrant chez un marchand de vin, il jette un louis — Serais-tu pyrrhonien?.. 
sur le comptoir, y voit un broc, le prend, l’enlève, le boit, — Parbleu! répondit Courottin, je le crois bien!.… nous 
et disparaît. De même que la soubrette, le cabaretier le sommes de père en fils. 











répéta: Quel hommel... Je vous laisse à penser quelle fut la — Prouv. prouvel!.. 

stupéfaction de tous les buveurs, et surtout des buveurs au — Je suis prêt; mais, bien qu'il soit impossible d'affir- 

canon!... mer que ma main soit prise, ôtez-moi, je vous prie, ce tré- 
Devançons un peu Jean-Louis, et voyons ce qui se passa buchet. 

chez le père Granivel. Courottin n'abandonna pas cette Le pyrrhonien, enchanté de ce langage philosophique, 

maison. C’est une maison d'or, avait-il dit à sa mère... aussi débarrassa le Courottin, qui reprit: 
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— Ce n'est pas tout; êtes-vous sûr de voir ce petit sac? 
— Certes, non... 

— Etes-vous sûr de ne plus le voir? dit Courottin en le 
mettant dans sa poche. 
— Certes, non. 

— Bien, continua le clerc, laissons le sac où il est; main 

tenant à qui croyez-vous qu'il soit?.. Q 

— Je n'entends rien à cela, s'écria le père Granivel, qui 

entrait alors pour chercher de l'argenterie: mon sac?... { 
— … Est à vous, monsieur de Granivel: il y a quelques! 

probabilités en votre faveur, j'en conviens; prenez-le. 
donc. Ce que j'en faisais, continua le clerc en trouant le 
sac avec son ongle, n'était que pour discuter sur la réalité notaires, des huissiers, et de l'église militante, qui ne meurt 
des choses... On croit qu'une chose existe, tandis qu’elle n'a: jamais!.…. aussi le métier de charbonnier est extrêmement 
que des formes; on se trompe, même sur les quantités “honorable! 

le contenant et le contenu... et voilà... — Voilà qui est philosophique, dit Barnabé. 

Le clerc rendit le sac allégé... — Et juste, s'écria le père Granivel. 
— Ce jeune homme ira loin, frère! dit le pyrrhonien — Fort juste, répétèrent les quatre marchands. 

surpris. C'est la première preuve que Courottin ait donnée de 
Le couvert dressé, chacun se mit à table; le père Granivel cette éloquence qui le rendit si fameux par la suite. 

ne mangea pas, tant il était affligé. Courottin trouva le — Et la philosophie? reprit Barnabé... 

moyen de dévorer comme quatre, de discuter sur le mou- — Monsieur, dit Courottin la voix presque éteinte, c'est 

vement avec l'oncle Barnabé, de plaindre le père Granivel, la plus belle occupation de l'homme! 

de remplir ses deux poches de fer-blanc, et de s'insinuer — Que pensez-vous du mouvement 

dans l'esprit des quatre convives, qui le regardèrent comme — Qu'il n'est ni dans l'objet mu, ni dans celui‘ qui le 

un profond génie. $ fait mouvoir, ni entre eux. 

Il parla commerce, et le loua, car il n'y avait à table que — Où est-il? demanda le carrossier.. 

des commerçants. é : # — Partout, et nulle part. 

— Messieurs, s'écria-t-il, c'est le commerce qui vivifie A cette réponse, chacun resta ébahi; le philosophe em- 
un Etat; sans le commerce, on n'a rien, absolument rien! brassa Courottin. 

ni vin (là-dessus il en avala un grand verre), ni liqueurs — Viens me voir souvent, mon ami, lui dit-il; je te pré- 

(il arracha la bouteille de kirsch de la main du philosophe dis que tu seras un grand homme! 

et s'en versa), ni fourrures, ni cuirs, ni maroquins (et il — Je suis pauvre, monsieur le professeur; c'est là où le 

regardait le marchand peaussier), ni sucre, ni indigo, ni ‘bât me blesse. 

café, ni chocolat (et il fit un sourire à l'épicier). Ah! mes- Ces mots valurent quelques écus à la mère de Courottin, 

sieurs! le commerce. . et le professeur lui dit: 

Ici il les regarda d'un air goguenard, et reprit: x — Vous êtes une heureuse mèrel… Diable! sans avoir 
— Le commerce est la base de la prospérité publique et fait d'études pousser de tels arguments! Huit heures et 


particulière quand il va bien; c'est la branche la plus 
utile; les autres sont oiseuses; la médecine, la chirurgie, la 
pharmacie, le militaire, le barreau, la justice même, ne sont 
tien auprès. Vous êtes, bons commerçants, la sève de 
“l'arbre, et, pour le prouver, prenons l'état de charbonnier; 
“non que je ne respecte les vôtres, messieurs, mais parcè 
faut choisir. Or, quoi de plus utile que le charbon? 
D'abord il fait vivre en cuisant le dîner: et n'est-ce pas le 
diner qui procure les honneurs, séduit une belle dame et 
magistrat. De plus, il procure les richesses et les indi- 
ns: les indigestions, la mort; or, quoi de plus utile que 
à mort? C'est la vie de la médecine, des procureurs, des 
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demie sonnèrent à l'horloge de bois de noyer; et, au milieu 
des rires que les plaisanteries de Courottin avaient exci- 
tés, la porte de la chambre s'ouvrit alors avec fracas, et 
Jean-Louis parut. 

— Eh bien! monsieur Jean-Louis, quel est le résultat de! 
vos démarches?.. demanda le clerc. 

Jean-Louis, la figure décomposée, lâcha le plus gros 
juron qu'un homme puisse dire... cherchez-le.. 

— Cela va donc mal, garçon?.. 

— Ah! père! ça ne va pas du tout. Hélas! ma pauvre 
Fanchette!... 

— Monsieur, interrompit Courottin, voulez-vous suivre 
mes conseils? Jean ne répondit rien. Je parie, continua le! 
clerc, que vous n'avez pas été à la police?... il faut y aller: 

— Il dit vrai, reprit Barnabé; mon neveu, nous irons 
demain ensemble; je leur préparerai des arguments. 

— Allons, monsieur Jean-Louis, dit un des marchands, 
prenez un peu de repos, dormez, et demain vos recherches 
ne seront pas infructueuses, je suis sûr que vous retrouve 
rez mademoiselle Fanchette. 

— J'en suis sûr aussi, reprit l’épicier, on retrouve tout à 
la police; on m'y a rendu un parapluie que j'avais oublié 
dans un fiacre le jour de la Saint-Médard!. Ah! c'est une 
aventure fameuse!... 

— Garçon, mange et couche-toi, dit alors le père Gravinel 

— Ma Fanchette, pèrel... 

— Demain tu l'auras. 

— Dieu vous entende, père! Et là-dessus Jean-Louis fut 
se coucher avec un peu d'espérance. 

Courottin et sa mère, chargés de provisions, rentrèrent 
à leur grenier de la rue Ogniard; la pauvre sibylle y gagna! 
une fluxion de poitrine, tant elle avait eu de mal à lavef, 
récurer, servir, etc. Le malin clerc, après avoir couché sa 
mère, fait de la tisane, et mis ses habits sur son lit pour 
qu'elle transpirât, écrivit une lettre au marquis de Van- 
deuil, afin de l'instruire des efforts de Jean-Louis pour 
retrouver Fanchette, et il courut à l'hôtel la remettre au 
gros suisse. 
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Le malin clerc, après avoir couché sa mère... écrivit. 
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Quoiqu'il ne se couchât qu'à minuit, il n’en fut pas moins 
le lendemain, lundi, à cinq heures du matin, à la porte de 
Plaidanon. Voilà le modèle de ceux qui voudront avan- 
cer! O vous qui courez cette carrière épineuse, si vous 
voulez une instruction plus ample, vous la trouverez dans 
un ouvrage anonyme de Courottin, intitulé /'Art de par- 
wenir; je vous recommande le chapitre des tarifs, vous y 
verrez ce qu'on peut vendre décemment sa patrie; ce que 
vaut une loi, un article, un paragraphe, un amendement, 
un homme éloquent et un homme ennuyeux, un parvenu 
ou un seigneur, une place de guerre avec ou sans capitula- 
tion, un traité, un emploi, enfin ce que coûte une conspi- 
ration faite ou à faire, un député à la Nationale ou à la 
Constituante, ou à la Convention, ou au corps Législatif.. ces 
derniers ne valaient pas grand'chose... Revenons à Barnabé 
et à Jean-Louis, qui partent pour la lieutenance de police. 
Ils se trouvèrent dans l'antichambre du chef de bureau 
des réclamations avec une espèce de petite boule couverte 
d'un morceau de soie, et surmontée d'un pouf; il en sortit 
une voix criarde. 
— J'espère que ces messieurs ne comptent pas passer 
avant moi? 
— Non, madame, dit Jean-Louis. 
— Vous venez réclamer quelque chose? 
— Je ne sais, répondit le professeur. 
— Je le sais, reprit Jean-Louis. 
— Lequel croire?.. 
— Ni l'un ni l'autre, dit Barnabé; restez dans le doute! 
A ces mots le chef sortit. 
— Monsieur, s'écria la petite dame, je venais réclamer 
mon mari, M. Jacques Lenfant, mercier de la rue des 
Nonandières. 
— Madame, dit le chef, votre mari doit être maintenant 
chez lui, on l'a relâché au premier mot; son extrême 
naïveté est la cause de son arrestation. Il a dîné chez le 
suisse aux Tuileries avec une certaine Fanchette... 

— Fanchette! dit Jean-Louis, je l'ai vue. ce n'était pas 
elle... 
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— © le scélérat! le parjure! je l’aimais, monsieur le chef. 

Sa voix criarde cassa le tympan du chef, qui lui répondit: 

— Ne l'aimez donc plus! Qu'allait-il faire à l'Opéra? 

— L'Opéra! Fanchettel… le suisse: c'est mon hommel, 
dit Jean. 

— Votre homme! reprit dédaigneusement madame Len- 
fant; il est bien à moi, je l'ai acheté assez cher; et elle des- 
cendit, ou plutôt roula par les escaliers, en méditant une 
terrible scène de reproches à ce pauvre M. Lenfant. 

— Monsieur, dit gravement Barnabé au chef, qu'il prit 
par son bouton, les passions des hommes sont... 

— Monsieur, interrompit Jean-Louis, qui jugea que son 
oncle allait entamer un discours, nous venons vous deman- 
der en quel endroit de Paris est la petite maison du marquis 
de Vandeuil. 

— Monsieur, je l'ignore. 

— Vous avez raison, monsieur, reprit le pyrrhonien.… 
Cependant c’est philosophiquement parlant; mais admet: 
tons la présence des choses, où est située la forme de cette 
maison? 

— C'est un renseignement qu'il m'est défendu de donner. 

— Par quelle raison? 

— Par la raison qu'on le défend. 

— Cercle vicieux, dit Granivel; monsieur, vous ignorez 
donc la logique? 

Jean-Louis avait déjà abandonné son oncle, qui se fit 
mettre à la porte par le chef, après une vive altercation, 
philosophique très-comique, dont nous ne ferons pas men- 
tion par une raison que le lecteur doit sentir. 

L'amoureux charbonnier courait vers l'hôtel du due, 
quoiqu'il ne fût que quatre heures; il eut la constance de 
se promener trois heures en long et en large, sans s'ennuyet. 
une minute, car il pensait à Fanchette!... 

— Fanchette!.. pauvre Fanchette!… en quel péril es-tu? 

A sept heures, un pompeux équipage éclaboussa Jean: 
Louis de la tête aux pieds; il entre, et le suisse lui dit de 
prendre tel escalier qui le conduirait chez mademoiselle 
Victoire, et tel autre qui le ferait arriver chez madame la 
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marquise. Ernestine n'avait rien oublié pour que son pro- 
tégé pût parvenir, et certes la soubrette était payée pour 
avoir de la mémoire; l'on doit s'en apercevoir par la pre- 
mière recommandation qu’elle avait donnée au suisse. 

Jean-Louis monta droit chez la marquise, car il n'était 
pas homme à faire gratuitement une infidélité. 

— Mon ami, mon oncle vient de rentrer, lui dit Ernes- 
tine, allons le trouver. Votre Fanchette n'est pas revenue?.. 

— Non, madame; mais rien n'est plus certain que M. le 
marquis a une petite maison; car le lieutenant de police a 
dit qu'il lui était défendu de l'indiquer. 

La marquise se trouva mal, et, s'appuyant sur Jean- 
Louis, elle se dirigea vers l'appartement du duc de Par- 
thenay. 

— Mon oncle, dit-elle, je vous présente un brave homme 
qui sait d'étranges choses, et qui a bien à se plaindre de 
Ferdinand. 

— Parlez, mon ami. 

— Monsieur, je n’accuse personne: il ne s'agit que d'une 
seule chose, le marquis de Vandeuil m'a enlevé Fanchette; 
elle est dans sa petite maison, je vous prie de me dire où 
elle est située... 

— Mon neveu une petite maison! quelle indignitél… 

— Mon oncle, cet homme aime sa Fanchette!. il faut 
la lui rendre!.. 

— Comment, la lui rendre?.. sur-le-champ. Et il sonna. 

— C'est parlé, cela!.. s'écrie Jean-Louis joyeux; je m'en 
souviendrai, monseigneur, et toujours! Son accent émut 
le duc. Un laquais arriva. 

— Cherchez Lafleur. 

— Il n'y est pas, monseigneur. 

— En ce cas, je ne puis rien, mon cher; Lafleur est le 
seul valet qui connaisse les secrets de mon neveu. 

— Monseigneur, il est des rangs où vouloir, c'est pou- 
voir... et il dépend de vous... 

— © mon oncle! interrompit Ernestine en pleurant, 
cherchez quelque moyen; je ne vivrais pas si je restais 
dans l'incertitude; je n'ai pas dormi de cette nuit. 
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— Monseigneur, dit Jean-Louis, envoyez un ordre au CHAPITRE VIII 
lieutenant de police, et vous le saurez sur-le-champ. 
Le duc écrivit deux mots, et sonna. 
— Que mon intendant prenne mes chevaux et brüûle 
le pavé: il ira à la police, et me rapportera réponse. 


Pendant la demi-heure qui s'écoula, on fit parler Jean- Elle était fille, elle était amoureuse. 


Louis; le duc et la marquise furent étonnés du sens, de la Malfilâtre, 
philosophie, de l'âme qu'il mettait dans ses discours. En Le doulx fruict d'amourettes veult estre cueilli 
un instant, ils surent toute sa vie et ses amours. Les larmes furtivement. Rabelais. 


vinrent plusieurs fois dans les yeux d'Ernestine. 
Jean-Louis avait une naïveté et une chaleur si attendris- 
santes, que le duc s'intéressa singulièrement à son récit. 
Le peu qu'il dit de l'enfance de Fanchette éveilla l'atten- 
tion de ce père infortuné.. 
Neuf heures moins un quart sonnaient quand le gros 
intendant arriva et remit la réponse. 
— Faites changer de chevaux sur-le-champ, dit le duc 
en lisant la lettre. 
— L'adresse, monseigneur?.. l'adresse? demanda Jean. 
— Rue de la Folie-Méricourt n° 9. 
— J'y serai avant vous!. 
Et le charbonnier s'élance, au grand étonnement de la 
marquise et du duc. 
Pendant que Jean-Louis brûle les distances, transportons- 
nous à cette infernale petite maison... 


11 recule... comme si dans les vastes déserts de 
l'Afrique un lion à la gueule écumante eût 
paru soudain, cherchant de la pâture à ses 
lionceaux. Lord Byron, Chid-Harold. 


Nous avons laissé le marquis de 
Vandeuil donnant la main à Fanchette pour la conduire 
à la salle à manger... Faites-moi le plaisir de convenir avec 
moi, lecteur, que jamais courtisan ne conduisit mieux une 
intrigue que ce Vandeuil... Voyez avec quel art il enveloppe 
sa proie. Il commence d'abord par énerver le courage de 
la jeune fille par la vue des tableaux voluptueux qui parent 
les murs du boudoir et de la chambre à coucher. Une 
musique d’une suavité italienne vient ensuite ajouter aux 
prestiges de la peinture; des discours enflammés, parfumés 
du poison de la louange; la coquetterie éveillée à qui on 
prodigue tous les trésors du luxe et toutes les occasions de 
briller; les plaisirs enfin qui se pressent en foule, achèvent 
l'œuvre de la séduction. 

Ce n'est pas tout; non content de tant d’auxiliaires, le 
marquis veut ajouter une ivresse à l'ivresse morale; pour 
arriver à ce but, tout le génie de Koliker, le Véry de ce 
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temps-là, est mis à contribution. Les fourneaux s’allument, mais en vain; sa langue, épaissie par ses libations à 
les broches tournent, les fours se chauffent, les vins se Bacchus, refuse de servir d'instrument à la séduction: il se 
glacent, les desserts se dressent, et un diner tel qu'aucun décide donc à substituer l'éloquence du geste à celle de 
ministre ou directeur général n’en donna de nos jours à la parole. Plein d'audace et de désirs, il rend la liberté aux 
d'affamés ventrus, est offert à la sensualité de Fanchette. jolies mains de Fanchette, et, préludant à ses entreprises 

Heureusement pour Jean-Louis, Fanchette avait le cœur plus hardies par un baiser qui souille le front de l'inno- 
gros; or, quand on a le cœur gros, on mange peu; or, quand cence, il enlève le fichu de gaze qui voilait deux demi-globes 
on mange peu, on ne boit point; or, quand on ne boit point, tels que Zeuxis même n’en aperçut jamais... O mes yeux! 
on garde sa raison; or, quand on garde sa raison, on ne que n'étiez-vous là! ô glaces envieuses! que n'avez-vous 
fait point de sottises… on en fait quelquefois assez sans conservé cette image du beau idéal!... 
cela. Voilà précisément ce qui sauva Fanchette. A l'action téméraire du Vandeuil, à la vue de ses charmes 

Le marquis, qui voulait mettre sa jolie captive au niveau profanés par des regards impies, le rouge de la pudeur et 
des dames de la cour (quoique gentilhomme il aimait l’éga- de l'indignation couvre le charmant visage de Fanchette; 
lité), porta force santés. Il but, et il avait ses raisons pour M il colore son teint, et jusqu'aux formes de lait qui semblent 
cela, à la beauté de Fanchette, à ses grâces, à son bonheur, M frémir.… La jeune fille se récrie, rassemble ses forces, et 
voire même à ses vertus. Si le Vandeuil se fût piqué de s'arrache des bras du courtisa 
franchise, cette dernière santé eût été un De Profundis. Mais, hélas! où fuir? où trouver un abri? le tour du 

Malheureusement pour ses projets, la jeune fille, se boudoir est bientôt fait, et le loup dévorant est toujours 
méfiant des santés, jura de tout faire pour conserver la d'ailleurs à six pas de nous... il avance... que résoudre?.…. 
sienne, et autre chose si c'était possible. Elle fit si bien, que que faire?.… inexorable, il se jouera de mes prières et de 
le marquis but seul; il en résulta que le courtisan devint mes larmes. que dis-je? mes larmes peut-être seront un 
aussi fier qu'un soldat du pape qui escorte une procession. attrait de plus pour lui Ah! si le désespoir pouvait! 

Nous voici arrivés à l'instant critique: le dîner est fini; faible, femme et timide, il pourra me donner la mort, et 
le marquis est ebriolus, autrement dit gris d'officier, ‘et, par non me soustraire à l'infamie! 
conséquent, tapageur. Il se lève résolument, s'affermit sur Tandis que notre pauvre Fanchette faisait rapidement 
ses jambes, s'approche tant bien que mal de Fanchette, et, ces tristes réflexions, le marquis, remis de la surprise que 
dissimulant un hoquet, il lui offre galamment la main lui avait causée la défense de la jeune fille, s'avançait avec 
pour rentrer dans le boudoir, champ de bataille assigné un cœur où les désirs avaient éteint la pitié: 
par sa prudence. Ils y sont, la porte se referme et... — Bel amour, dit-il, il faut être à moi! 
M An EE SN C0 Re PR is 6 C2 LC — Jamais! jamais! s'écria Fanchette... 

O vous, lecteurs, ô vous surtout, sensibles lectrices, ne Aussitôt le combat recommence avec plus d'ardeur 
vous effrayez pas de cette ligne de points; il n’est encore qu'auparavant, et... Il me prend fantaisie de mettre encore 
arrivé rien de funeste à notre jolie Fanchette; seulement une ligne de points; non, non, cela n'est pas nécessaire, 
je vous préviens que le combat est engagé. car Fanchette se défend comme un lion, ou, pour mieux 

Intrépide comme le sultan Misapouf, le marquis s'ap- dire, comme une femme qui haït; et le marquis, dont les 
proche de Fanchette d'une main effrénée; il presse la taille forces sont paralysées par le vin, attaque d’une manière à 
la plus gracieuse; de l'autre il tient prisonnières deux char: me rassurer. Bientôt je le vois rendu, couvert de sueur, se 
mantes mains qu'il couvre de baisers; il veut parler alors, jeter sur un canapé pour y recouvrer sa vigueur épuisée. 
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L'heureux succès de la défense a exalté le courage de. — Serpent!.. quel est ton nom?... 


Fanchette; ce n'est plus cette vierge timide qu’un regard — Fanchette. 
fait trembler; c'est la femme forte de Salomon accablant — Celui de ton père?.. 
de reproches et d’injures l'audacieux qui l’ose outrager. — Je l'ignore. 

Piqué au vif par les sarcasmes dont on l'accable, le Van: — Tu l'ignores, dis-tu?.. 
deuil jure tout haut et jure distinctement de triompher de — Je le jure! 
la rebelle. Il rassemble son énergie, et s'avance dans l'in — Où es-tu née?.. 
tention d'enlever du cou de Fanchette le portrait qu'il y — Je l'ignore encore. 
aperçoit, portrait qu'il soupçonne être celui de Jean-Louis, M — Qui t'a élevée?... 


et qu'il regarde comme le palladium de sa vertu. 

En vain Fanchette résiste, en vain elle croise ses jolies. 
mains sur l'ivoire de son sein, la chaîne est brisée et le 
médaillon au pouvoir du marquis. Fier de cet avantage, 
ce dernier insulte à son trophée; il l'injurie et va le briser, 
lorsque son œil, tombant sur la peinture, y découvre un 
portrait de femme; il regarde... 

À cette vue une pâleur livide couvre son visage; ses mains 
tremblent, ses genoux fléchissent, se dérobent sous lui, et 
il s’écrie: 

— Grands dieux! 

Fanchette, immobile, frémit en apercevant le boule: 
versement des traits de Vandeuil. Ce n'est plus l'amour, 
ce ne sont plus les feux du désir et du vin, c'est une sombre 
expression qui brille dans sa paupière gonflée par veines.: 
l'amant a disparu, et des passions terribles ont chassé la 
volupté. 

Le marquis est debout; son regard fixe tour à tour Fan- 
chette et le portrait; il semble les comparer avec une terreur 
invincible; enfin il rompt le silence par ces mots entre 
coupés: « Elle a pu m'échapper!… ce déguisement... mais 
comment peut-il se faire?» Puis, s’approchant de Fan- 
chette, il lui dit: 

— Sais-tu qui tu es? 

— Je suis une pauvre orpheline. 

— Tes parents?.. 

— Je ne les connus jamais. 

— Tu me trompes. 

— Quel intérêt puis-je avoir à le faire? 
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— De bons et probes charbonniers. 

— Les Granivel? 

— Eux-mêmes; ils m'ont trouvée au pied d'un arbre de 
la forêt de Sénart... Je leur dois tout. 

— Connaissent-ils tes parents?.. 

— Ils ne me l'ont jamais dit. 

— Comment ce portrait est-il en ta puissance? 

— 11 fut trouvé sur moi dans la forêt. 

— Sais-tu qui il représente?... 

— Je crois que c'est ma mère. 

— Ta mère!.. garde-toi de prononcer jamais ce nom!... 

A ces mots le marquis laisse paraître sur son visage les 
marques de la plus violente agitation. Il fut quelque temps 
comme absorbé en lui-même; puis, sortant de cette sombre 
rêverie, il regarda Fanchette de l'air de la haine la plus 
violente, et, la rejetant brutalement loin de lui, il s'élança 
hors du boudoir, en s'écriant d'une voix formidable: 

— Malheur à til... 
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CHAPITRE IX 


Jamais un parricide, un calomniateur 
N'a dit tranquillement dans le fond de son cœur, 


Qu'il est beau, qu'il est doux, d'accabler 
Voltaire. 


Est-ce un prestige? est-ce un songe? Un ci 
se fait entendre, et l'espoir renaît. 
Mathurin. 


Le premier soin du marquis, en. 
quittant Fanchette, fut de demander après Duroc, l'inten- 
dant et le gardien de sa petite maison. Ce vieux confident 
intime était absent. Ordonnant qu'on le prévint aussitôt 
qu'il rentrerait de se rendre auprès de lui, le marquis court 
se renfermer dans la pièce la plus reculée de son apparte- 
ment. 

A peine est-il hors de tous les regards, qu'il laisse échap- 
per les passions qui remplissent son âme. Semblable au 
criminel, il tremble et se rassure, brave tout et craint tout 
à la fois; tantôt morne, abattu, il fixe un œil égaré vers 
la terre; et tantôt furieux, blasphémateur, il pousse les plus 
épouvantables imprécations; il passe une heure dans cet 
état; enfin Duroc paraît. 

— Monsieur le marquis m'a demandé?... 

— Il est vrai. 

— Que veut monsieur le marquis?.. 
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— Ta mort, misérable traître! 

— Moi traître! Monsieur de Vandeuil, pouvez-vous, après 
œæ que j'ai fait pour votre maison, me donner un nom aussi 
peu mérité?.. 

— Vil imposteur! tremble! je sais tout! 

— Eh bien! que savez-vous?.. 

— Léonie respire, misérable! 

— La fille de votre oncle?... 

— Elle-même... trouvée dans la forêt de Sénart, elle a été 
recueillie par d'obscurs paysans; je l'ai vue. je lui ai 


— Ah! monsieur le marquis! ayez pitié de moi, s'écria 
Duroc en tombant aux genoux de son maître. 

— Tu avoues donc ton crime, infâme?.. 

— J'avoue que je n'ai point eu le courage barbare de 
vous servir comme vous l’exigiez.. ou, pour mieux dire, j'ai 
cru vous servir en agissant comme je l'ai fait. 

— Malheureux! mais tu laissais vivre l'enfant qui ren- 
versait mes espérances de fortune et de bonheur... 

— Monsieur le marquis, je vous évitais le remords cruel 
qui suit toujours le sang versé par un crime... 

— Faire gloire de ta lâcheté... 

— Je ne m'en défends pas, j'ai reculé devant l'effrayante 
responsabilité qui menaçait ma tête... J'ai respecté les jours 
de l'innocence, et cependant je vous ai prouvé un dévoue- 
ment sans bornes. 

— Un dévouement sans bornes, perfide?.. 

— Faut-il vous rappeler nos crimes? Qui ordonna la 
mort de la duchesse?.. 

— Ce fut moi, dit le marquis d'un air sombre. 

— Qui versa le poison?.. 

— Tu fus fidèle alors. 

— Ah! je fus un barbare! Non content du meurtre de 
la mère, vous proscrivez l'enfant. quel enfant encorel... 
la fille de votre oncle, de votre bienfaiteur.. votre cousine 
enfin. 

— Dis plutôt mon ennemie. 

— Pour vous assurer les biens et les titres des Parthenay, 
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je consens à faire disparaître l’héritière légitime de cette 
noble maison. Trahison, faux actes, incendies, je commets 
tout pour vous servir. n'était-ce pas assez? et fallait-il 
enfoncer le couteau dans le sein de celle que vous priviez 
de sa famille et de ses biens?.. 

— Il fallait exécuter mes ordres!.. 

— J'eusse été aussi méchant que vous! 

— Duroc! 

— Monsieur le marquis, le crime nivelle tous les 
‘hommes. 

— Voudriez-vous me trahir? dit le marquis en pâlissant 

— Moi! monsieur?... 

— La trahison suit le regret. 

— Quelque coupables qu'ils furent, je ne regrette point 
mes services. Ce que j'ai fait par attachement pour vous, 
pour le nourrisson de ma pauvre Marie, je le ferais 
encore!... 

— Dis-tu vrai? 

— Dieu sait si j'en impose. 

— Eh bien! mon cher Duroc, puisque tu conserves tou- 
jours pour moi la même fidélité et le même dévouement, 
tu peux m'en donner de nouvelles preuves? 

— Parlez! 

— Cette fille que je te commandai autrefois d'immoler, 
cette Léonie à qui ta pitié déplacée laissa la vie... 

— Achevezl... 

— Elle est ici. 

— Et vous voulez?... 

— Sa mort. c'est le seul moyen d'assurer mon repos, 
d'éviter les vengeances de la justice, et de réparer tes torts 
envers moi... 

— Avez-vous pensé, monsieur le marquis, aux suites? 

— J'ai pensé à tout. 

— Mais ne craignez-vous pas?.. 

— Je crains tout si elle vit, rien si la tombe la reçoit. 

— Le désespoir vous égare. veuillez donc réfléchir, de 
grâce, aux obstacles qui s'opposent au trépas de cette jeune 
infortunée!... Vos domestiques l'ont vue entrer ici, plusieurs 
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savent le nom qu'elle porte, plusieurs connaissent sa 
famille adoptive.. D'un autre côté, cette famille fera des 
recherches... le duc peut être informé de cette aventure... 
le prince lui-même peut en entendre parler... Que devenir 
alors?.. tout se découvre, vous perdez honneur, réputation, 
fortune... la vie mêmel... 

— Grands dieux! quel terrible tableau! Ah! Duroc! 
comment échapper à tous les dangers qui me menacent?... 

— En suivant mes conseils, reprit l'intendant charmé de 
voir son maître faiblir dans ses résolutions sanguinaires. 

— Que faut-il faire?.. parle?.. 

— Eloigner ostensiblement Léonie de ces lieux, lui 
rendre la liberté... 

— Lui rendre la liberté! interrompit le marquis avec 
un mouvement d'effroi. 

— Pour une heure seulement... la ressaisir alors, et en 
disposer secrètement. 

— Je comprends... dans un lieu écarté... désert!.. 

— Du tout, dans une maison de correction. 

— Dont elle pourra sortir?... 

— Que vous importe? elle aura été assez de temps en 
notre pouvoir pour que nous puissions la voir sans crainte 
au milieu de sa famille et de ses amis... 

— Je devine... un breuvage.. 

— En respectant ses jours, lui ôtera l'usage de sa raison. 

— Mais es-tu bien sûr?... 

— Que trop, monsieur le marquis; souvenez-vous de 
votre tante... 

— Tais-toi… Pourquoi me rappeler sans cesse ce qu'il 
faut oublier? 

— Oublier, monsieur le marquis? jamais... 

— Pauvre esprit!. âme étroite! 

— C'est pourtant à moi que vous devez... 

— Il suffit. je saurai récompenser ton zèle. En atten- 
dant, prépare tout pour le départ de Léonie... Lafleur con- 
duira la voiture qui l'emmènera hors de ces lieux... I] la 
mettra en liberté dans la rue des Postes... entre neuf et dix 
heures du soir... j'y serai avec toi... et alors... 
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— Parfaitement réglé, monsieur le marquis. 

— Cours exécuter mes ordres Dans un quart d'heure 
je quitte la petite maison. 

— Comptez sur mon exactitude... 

À ces mots, le marquis et son confident se séparèrent. 
Duroc fut s'occuper des préparatifs nécessaires à la fuite 


de Léonie... Il avertit Lafleur de tenir une voiture prête pour 


neuf heures précises, et fit en outre atteler deux excellents 
chevaux à la chaise du marquis. Ce dernier venait de sortir 
de la petite maison. 

Pendant que tout ceci se passe, Fanchette, revenue à peine 
de la terreur que lui avaient causée et les attaques indé- 
centes du marquis, et ses interrogations prononcées d’une 
voix sombre et menaçante, Fanchette, dis-je, s'occupait des 
moyens d'opposer une résistance invincible aux nouvelles 
manœuvres qui pourraient être dirigées contre elle. La pau- 
vrette se fit un rempart de ses vêtements; robe, chemise, 
jupon, tout fut rétréci, fermé; coutures, épingles, lacets, 
rien n'est oublié. 

Voilà donc notre héroïne métamorphosée en une cita- 
delle imprenable... Imprenable n'est pas français, dit-on; 
n'importe. les minutes, les heures se succèdent et se 
passent dans des transes inimaginables; la nuit qui appro- 
che redouble l'effroi de Fanchette: elle prête l'oreille; le 
moindre bruit la fait frissonner; elle fixe d'un œil hagard 
les portes verrouillées, et surtout les murs de la chambre... 
Elle croit voir à chaque instant s'ouvrir une issue secrète... 
Enfin neuf heures sonnent. Comme le dernier coup frappait 
les airs, des pas se firent entendre; plusieurs personnes 
montent l'escalier, s'arrêtent à sa porte, y frappent, et 
l’appellent à haute voix. 

— Que me voulez-vous?... qui êtes-vous?... 

— Je suis Duroc, l'intendant de monsieur le marquis, 
et je viens, par ses ordres, vous mettre en liberté... Dépé- 
chez, la voiture attend... 

— Ne me trompez-vous pas, monsieur?.. 

— Je vous jure, au nom de Dieu, que c'est la vérité. 
Venez, ne craignez rien; ma femme est avec nous. 
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A cette assurance, donnée au nom du Créateur, Fan- 
chette, qui avait de la foi, ouvrit la porte, et se trouva 
devant Duroc, qui lui offrit la main pour gagner la voiture. 
Comme la jeune fille descendait l'escalier, elle s'aperçut 
que la main de l'intendant tremblait; elle jeta un regard 
sur le vieillard, et fut effrayée de l'agitation extraordinaire 
qui se peignait sur sa figure. 

— Monsieur, lui dit-elle avec fermeté, vous répondrez 
devant Dieu de votre conduite envers moi. 

— Je le sais, reprit Duroc d'un air sombre; mais je sais 
aussi que le Seigneur est miséricordieux. 

— Et qu'il protège l'innocence, ajouta Fanchette en 
s'avançant courageusement: je mets donc mon espoir en 
lui. 

Comme elle achevait ces paroles, elle se trouva dans la 
cour et devant une voiture attelée de deux chevaux. 

— Où me conduisez-vous?.…. 

— Près de vos amis. C'est-à-dire on vous descendra sur 
la place Saint-Germain-l'Auxerrois. vous gagneriez seule 
votre demeure... 

— Vous avez raison d'en agir ainsi; car il serait dange- 
reux pour vous de paraître devant Jean-Louis... 

— Allons, mademoiselle, montez... 

Fanchette se place dans la voiture; la porte s'ouvre, et 
les chevaux s'élancent.. Mais tout à coup, comme s'ils ren- 
contraient un obstacle invincible, ils s'arrêtent et restent 
immobiles... En vain le cocher jure, sacre et fouette; en vain 
les coursiers frappent du pied, hennissent et blanchissent 
leurs mors d'écume; il n'en résulte qu'un craquement ter- 
rible; la voiture penche, elle va verser sans doute, et un cri 
part de l'intérieur. 

Une voix formidable répond à ce cri: 

— Fanchette!.. Fanchette!. La jeune fille éperdue recon- 
naît son amant; elle brise la glace, le nomme et invoque 
son secours. Jean-Louis se précipite, arrache une portière, 
et reçoit son amie dans ses bras. Mais Lafleur, Picard, 
Jasmin et les palefreniers crient au voleur! et entourent 
Jean-Louis... Le peuple sort en foule des huttes qu'il habite 
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CITAPITRE X 


de temps immémorial, et comme il donne toujours raison 
à celui qui crie le plus fort, il se range du côté des valets qui: 
jappent... alors une nuée de pelles, de pioches, de fourches, 
de broches et de sots entourent Granivel. 

— Frappez! renversez! tuez le voleur! s'écrie-t-on de: 
toutes parts. Le peuple a toujours été pour les moyens 


Il n'est pas impossible qu'un grand soit 
humain et généreux. 


expéditifs… uns : La Bruyère. 
— Mais, répond Jean-Louis, c'est ma maîtresse ma 

maîtresse. ma femme, que j'arrache à d'infâmes coquins: Pour l'hymen aussitôt chacun prit ses mesures; 
— Coquin toi-même, disent les valets. a ar llen pe Fee les rois d'alentour, 
ss ë im 4 ui, tous lants de diverses parures, 

_ Cou toi-même, reprit le bon peuple. A mort! à Quittèrent leurs Etats pour être à ce grand jour. 
— Sacrebleu!.. s'écria Jean-Louis, il n'en sera rien, ânes Ch. Perrault, Peau-d'Ane. 


que vous êtes. 

Ayant ainsi prononcé cette protestation énergique, le 
neveu du pyrrhonien se jette sur la masse qui l'entoure: il 
frappe à droite, à gauche, au centre (on a bonne envie 
d'en faire autant aujourd'hui); il écarte, écrase, éreinte, 
assomme et se fraye un large passage. Alors il s'élance, 
et, rapide comme le trait qui siffle en volant, il disparaît, 
en laissant échinés, rossés, crottés, jurant, beuglant le 
peuple, et surtout les valets du marquis de Vandeuil. 





















J EAN-LOUIS fut poursuivi par 
un ou deux valets intrépides, mais il était impossible qu'ils 
résistassent aux mille quatre-vingts pieds que le char- 
bonnier parcourut par minute. Arrivé sur les boulevards, 
il déposa Fanchette; et comme les émotions violentes qui 
s'étaient si rapidement succédé en elle la rendaient inca- 
pable de soutenir une marche aussi précipitée que celle de 
Jean, il prit une voiture, et s'embarqua pour la rue Thibaut- 
aux-Dés. Ce qui prouve énergiquement sa préoccupation 
amoureuse, c’est qu'il tenait toujours à la main la jante 
qu'il avait rompue à la roue par laquelle il arrêta la fatale 
voiture. La tendre Fanchette, au comble de la joie et du 
bonheur, prit son fin mouchoir pour essuyer doucement 
le visage couvert de sueur de son amant; elle ôta la goutte 
d'eau qui se trouvait à chaque cheveu, et y passa sa blanche 
et délicate petite main. Mesdames, avouez qu'un homme 
de cinq pieds dix pouces, qui fait mille quatre-vingts pieds 
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à la minute, qui porte neuf cents, qui arrête une voiture, 
mérite bien de tels soins. 

A ces tendres et naïves caresses, le charbonnier ne disait 
mot, et Fanchette respectait le silence de son amant, et la 
voiture roulait toujours vers la rue Thibaut-aux-Dés, où 
le professeur et le père Granivel étaient fort inquiets du sort 
de leurs enfants. 

Dix heures sonnèrent, et le léger Courottin ayant quitté 
son étude, porté à souper à sa mère, et l'ayant consolée 
sur sa fluxion de poitrine, arriva chez le père Granivel 
pour apprendre le résultat des recherches. 

— Monsieur Granivel, quittez votre figure chagrine; je 
vous promets que Fanchette aura été reconquise. 

— Dieu le veuille! et le bon homme leva ses yeux au 
ciel. 

— C'est douteux encore, reprit le pyrrhonien en posant 
son livre et ses lunettes, mais comme le doute est une pen- 
sée, en tant que la pensée existe, et que l'espérance est un 
composé de pensées, nous pouvons l'espérer. 

— Voilà, s’écria Courottin, les plus beaux arguments et 
les plus philosophiques paroles qui soient sortis de la 
bouche des hommes!.. 

Le professeur manqua perdre la tête 
Pourquoi, lecteur? c'était le premier 
adressé en face... 

En ce moment, un roulement de voiture se fit entendre, 
la porte battit avec une extrême violence; celle de la pièce 
basse où étaient les Granivel s'ouvrit avec fracas, et Jean- 
Louis parut, sa fiancée dans ses bras. 

— Je l'avais dit! s'écria Courottin. 

— Garçon, tu as donc, encore une fois, ressaisi ton bon- 
heur?... 

— Ce sera la dernière!... dit le professeur. 

Jean-Louis porte en triomphe Fanchette autour de la 
salle, Si la jeune fille fut étonnée dans le brillant boudoir 
de Vandeuil, où tout respirait la grandeur et la corruption, 
elle pleure de joie en revoyant cette salle simple où, pour 
tout luxe, on voit une horloge en bois de noyer, une table 





. Et pourquoi? 
loge qui luï était 
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ronde, des chaises grossières et des hommes vertueux, le 
Courottin excepté cependant; cette figure maligne affichait 
la joie. 

74 le taciturne charbonnier pose Fanchette avec une 
gravité extraordinaire sur le virginal fauteuil du premier 
conseiller clerc qu'il y eût au parlement de Paris. 

Chacun regarde ces singuliers apprêts; Fanchette est 
étonnée, alors Jean-Louis croise ses bras avec force, fronce 
ses sourcils et son front, en disant à son amante avec 
l'accent d'un homme très-ému: 

— Fanchette, tu viens d'une petite maison! et tu es sur 
le fauteuil d'une jeune fille sans tache et sans reproche?.. 

Le plus doux sourire vint errer sur les lèvres de ce chef- 
d'œuvre de grâce et d'ingénuité. 

— Ah! Fanchette, ce sourire d'innocence est la plus belle 
réponse que femme ait faite! Jean prend son amie dans 
ses bras, la serre, la couvre de baisers, et dévore chacune 
de ses beautés. Ce déluge de caresses enflammées fut pour 
l'âme de Fanchette ce qu'est la rosée du matin pour la jeune 
plante fatiguée; elle rit et se joue sur le sein de son bien- 
aimé, comme un jeune cygne sur les eaux, et toute souf- 
france s'oublie dans cette liesse d'amour... enfin il la pose 
sur les genoux du père Granivel: 

— Tiens, père, c'est ton tour, voilà ton enfant... 

Le père Granivel l'embrasse sur son front virginal, et 
la jeune fille caresse son menton de sa main blanche et 
jolie, en s'écriant: 

— J'étouffe sous tant de bonheur! 

Ce mot fut un signal pour un nouveau déluge de caresses 
amoureuses de la part de Jean-Louis. Le pyrrhonien se 
pâmait en disant: 

— Voilà la simplicité de la nature... et de la vertul… Ce 
tableau était de l'alcoran pour le muet Courottin. 

Le bruit d'un équipage se fait entendre, et le duc de 
Parthenay, curieux de voir cette Fanchette si tendrement 
aimée, et sur laquelle sa nièce avait éveillé sa curiosité, 
arriva au milieu de ce touchant spectacle: l'approche d'un 
grand fait l'effet de la présence d'un être animé sur la 
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sensitive... Chacun se tait, la gaieté se retire, on se plie avec 
respect. 

Qui se plia? ce fut Courottin, car les trois Granivel gar- 
dèrent l'attitude qui convient à des hommes; la tendre 
Franchette fit une révérence que vous auriez payée mille 
écus. je suppose que vous les avez! et alors vous êtes 
bien heureux. 

Jean-Louis prit la main du duc, et le présenta en disant: 

— Père, c'est monseigneur le duc de Parthenay qui nous 
fait l'honneur de venir nous voir! Par déférence, Fan- 
chette avança le fauteuil du premier conseiller clerc, et 
le duc s'y assit. 

— Monsieur, dit ce dernier au père Granivel, il vous 
paraîtra très-étonnant de voir une excellence chez vous; 
mais j'y viens réparer les torts de mon neveu; fasse le Ciel 
que les excuses d'un vieillard en cheveux blancs puissent 
vous suffire pour les outrages!.. 

— Monseigneur, interrompit le pyrrhonien, n’en parlons 
plus: vous faites en ce moment, non pas tout ce qu'un 
grand, mais tout ce qu'un homme doit faire. Ici, Votre 
Excellence n’entendra que la vérité simple, autant qu'elle 
peut exister dans ce monde, car j'avoue que je ne l'ai jamais 
vue ni chez les guelfes, ni chez les gibelins, ni au milieu, 
et. : 





Jeune homme, dit le duc en s'adressant à Jean-Louis, 
vous êtes de parole; mes chevaux n'ont pu vous atteindre; 
je suis arrivé pour être témoin de l'enquête que l’on faisait 
sur votre lutte, et je l'ai arrêtée. 

Depuis que le duc se trouvait dans cette salle granivel- 
lienne, il ne cessait de regarder Fanchette. 

— Voilà donc votre charmante fiancée? Ah! sans mes 
soixante-dix ans, mademoiselle, je ne sais si je n'aurais été, 
je ne dis pas aussi coupable que mon neveu. mais du 
moins aussi amoureux! Avouez-nous ce qui s'est passé? 

— Monseigneur, s'écria Jean-Louis, c'est inutile! 

— Je voulais seulement, reprit le duc, m'informer par 
quel motif mon neveu vous remettait en liberté, car le vieux 
Duroc m'a soutenu que c'était son intention... Ecoutez, mes 
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enfants, l'expression de ce vieux domestique, en me par- 
Jant de mademoiselle, avait un je ne sais quoi qui m'a été 
au cœur; habitué qu'il est à ces sortes d'aventures, puisque 
le marquis, dont je suis fier de rougir devant vous, a cette 
infäme maison depuis dix ans, je lui ai trouvé une figure 
décomposée, une espèce de terreur, une crainte de me voir. 
et certes, jusqu’à présent, jamais jeune fille enlevée ne lui 
a causé de pareils remords! du moins, son visage les 
annonçait; ainsi donc, belle Fanchette, expliquez-moi le 
motif qui vous fit mettre en liberté par Vandeuil... je sais 
que vous fûtes respectée; et, certes, il lui a fallu pour cela 
des raisons bien importantes. 

Fanchette, se souvenant des menaces du marquis, et 
d'ailleurs craignant que le récit de la manière dont le por- 
trait fut trouvé ne chagrinât Jean-Louis, se décida à taire 
cette circonstance; elle fit le récit de ses deux jours d'infor- 
tune avec naïveté, et soutint au duc, en rougissant cepen- 
dant, que ses larmes et son désespoir avaient seuls ému 
Vandeuil. A la vue de la jeune fille, le duc, ancien diplo- 
mate et ministre habile, jugea qu’on lui cachait quelque 
chose. Une pensée lui vint, et cette pensée attira des larmes 
dans ses yeux!.. 

— Quel âge avez-vous? 

— Dix-huit ans, je crois, monseigneur. 

— Ma fille aurait à peu près cet âge... 

— Monseigneur, écoutez l’histoire de Fanchette, dit le 
père Granivel; j'ai des terres et des forêts du côté de la forêt 
de Sénart. En novembre 1770... 

— C'est l'époque de l'incendie de la ferme où était 
Léonie, interrompit vivement le duc... Insensé que je suis! 
n'est-elle pas morte? n'ai-je pas l'acte mortuaire!… Le 
duc parut accablé de douleur, et le pyrrhonien dit tout bas 
à son neveu: 

— C'est un bien digne homme, que ce duc! 

— Je passais, reprit le père Granivel, dans la forêt de 
Sénart; j'entends des cris! des barbares, malgré le froid, 
avaient exposé cette pauvre petite sans linge ni vêtement. 
Le cœur me saigne, je me déshabille, et, l'enveloppant dans 
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conciliant... si par hasard... Votre Excellence... Ce qui causa 


mes habits, je l'apporte à ma pauvre femme, en lui disant: 
le bégayement de Courottin, ce fut le regard inquisiteur du 


«Tiens, prends-en soin! Dieu le veut, car il me l'a fait 
trouver, c’est pour que j'en sois le père!... » Et je le fus; pas 
vrai, Fanchette?... Fanchette, pour toute réponse, lui sauta 
au cou. 

— Bien! frère, s'écria le pyrrhonien, pour qui le beau 
ne fut jamais douteux. Le duc était combattu par mille 
idées contradictoires qui l'assaillaient. L'œil tristement 
attaché sur Fanchette, une pensée triomphait toujours: 
« Léonie aurait cet âge 

— Monseigneur, dit Courottin d'une voix mielleuse, 
demain les deux fiancés se marieront: si vous leur faisiez 
l'honneur d'assister à leur union, vous qui l'avez si bien 
protégée que... 

— Très-volontiers, mes amis, répondit le duc en regar: 
dant toujours Fanchette. Cependant, ajouta-t-il, ne faites 
point de façons pour moi; je pourrais être retenu auprès 
du roi; ne m'attendez pas! Si monseigneur le permet, 
continua le clerc, j'irai l'avertir de l'heure qui doit être 
prise afin que Son Excellence n'attende pas. 

— C'est me faire plaisir, mon ami, répliqua le duc. 

— Alors Votre Excellence aura-t-elle l'extrême bonté de 
dire un mot à son suisse, pour qu'il veuille bien laisser 
passer désormais Courottin, le nom de votre très-humble 
serviteur?.. 

— Je le dirai... 

— Si monseigneur prend intérêt à nous, et daigne faire 
luire un rayon du pouvoir sur nous! 

— Ah! monseigneur, interrompit le pyrrhonien, c'est un 
jeune homme rempli de talents! 

— Et de zèle, ajouta Courottin. 

A ces éloges réitérés, le duc quitta la vue de Fanchette, 
et regarda le sieur Courottin, qui, par une heureuse tactique, 
se courba jusqu'à terre, en ne faisant voir de sa figure que 
juste ce qu'il fallait pour être reconnu. 

— Monseigneur, dit Courottin, l'Etat, vous le savez, se 
trouve en des circonstances critiques; il sera nécessaire 
d'avoir des hommes adroits, qui soient doués d’un esprit 


— Qui êtes-vous, mon cher?... 

— Un ami de la maison, et j'aspire à l'honneur de servir 
monseigneur.. En ce moment, je suis un des membres du 
Châtelet. 

— Suffit Alors le duc se leva, prit la main calleuse du 
père Granivel, et lui dit: 

— Songez, monsieur Granivel, que vous avez en moi 
un zélé protecteur. Il salua Fanchette avec cette grâce et 
cette galanterie des hommes de l'ancienne cour, s'inclina 
légèrement pour le reste, et partit. L'infatigable Courottin 
#'était saisi de la lampette, et présenta son bras pour que 
le duc montât dans sa voiture. 

— Ah! si tous les seigneurs lui ressemblaient! s'écria le 
père Granivel. 

— Je conviens qu'il est bon homme; mais, pour un 
ministre, je le trouve faible sur le raisonnement et la 
logique. Cependant il a conquis mon estime. La-dessus 
Barnabé remit ses lunettes, et reprit son Locke. 

— Pour moi, Fanchette, je lui dois tout, car s'il ne m'avait 
pas enseigné la petite maison, du diable s'il arrivait assez 
à temps pour te sauver! Tout cela est juste, dit alors Cou- 
rottin; mais convenez que ce duc ne tient pas son rang! 
venir chez vous! A ce mot imprudemment lâché, Jean- 
Louis et le père Granivel regardèrent le chat judiciaire 
avec un air qu'il comprit fort bien, car il se hâta 
d'ajouter: 

— Mes amis comment pouvez-vous croire que je 
veuille vous abaisser? cette visite ne m'a-t-elle pas été 
utile? et je serais un ingrat.. Mais, remarquez une chose, 
tout le quartier est en émoi, et douze personnes sont à votre 
porte et s'entretiennent de cette visite d'une Excellence. Or, 
vous savez à quel point en est l'esprit public; une révolution 
se prépare, les nuages politiques sont gros d'une tempête; 
prenez garde que cette visite ne fasse croire que les grands 
vous ont distingués!.. croyez-moi.. 
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— Il a raison, dit le pyrrhonien… et parle comme un 


e. 

Là-dessus le clerc trouva prudent de s'en aller. Monté 
dans son galetas, il réfléchit à cet événement, et, sur-le- 
champ, il écrivit un mot au marquis de Vandeuil pour 
l'instruire de ce qu'il savait de Fanchette; et, avec un cou- 
rage admirable, il s'en fut le porter au suisse, qui le combla 


de joie, en disant: 

— Moi afoir l’orte de te laissair entrir... 

Courottin se coucha bercé des plus douces espérances. 

Pour la troisième fois, le père Granivel courut à Saint- 
Germain-l'Auxerrois se disputer avec le sacristain et le 
prêtre de service; néanmoins il obtint de ne rien donner 
en plus, et le mariage de Fanchette et de Jean-Louis fut 
commandé pour le lendemain. 

Ce lendemain si désiré arriva; Fanchette se leva pâle, 
fatiguée et souffrante. 

— Mon ami, dit-elle à Jean-Louis, il m'est impossible 
d'aller à l'église. 

— Ah, Fanchette! ce retard me fait peur! 

— J'irai, Louis, si cela t'alarme; mais je suis sûre... 

— Allons, garçon, ne risquons pas sa santé. 

Courottin, pendant qu'on l'avait envoyé chercher le 
déjeuner de l'étude, était accouru; on le chargea d'aller 
à Saint-Germain-l'Auxerrois, et le mariage fut remis au 
jour suivant. Le petit clerc profita d'une course dans le 
faubourg Saint-Marceau pour se rendre à l'hôtel du duc, 
rue du Bac, et il l'instruisit de ce retard par une lettre, car 
il n'était pas visible. On va voir comment. 

La journée parut un siècle à Jean-Louis; mais il eut le 
plaisir de voir la fièvre de Franchette cesser, et le médecin 
déclarer que cela ne serait rien. 

Laissons ces deux amants livrés à l'espoir le plus tendre, 
à la joie la plus complète, se croyant à la porte du paradis, 
et suivons le duc. 





















CHAPITRE XI 


Une femme est toujours une femme. 
Milord H***. 
‘What can enoble sots, or slaves, or cowards? 
Alas! not all the blood of all the Howards. 
Pope, An Essay on Man, Epistre IV. 
Et toi, si tes vertus ne te font honorer, 
Tout le sang des Talbot ne saurait t'illustrer. 
Delille, traduction. 


Renvrre à l'hôtel de Parthenay, 
le duc, indigné de la conduite de son neveu envers Fan- 
chette, résolut de lui en marquer son mécontentement. Il 
trouva Ernestine dans les larmes: le marquis n'avait point 
paru à l'hôtel depuis vingt-quatre heures. 

— Pauvre Ernestine! dit le bon seigneur en fixant sa 
nièce d’un air de compassion. 

— Ah, mon oncle, mon oncle! Ferdinand est bien cou- 
pable!. enlever la fiancée d'un brave homme presque à 
l'autel... la conduire dans un lieu infâme!.… mais au moins 
la jeune fille a-t-elle échappé à la séduction ?.. 

— Grâce au ciel, mon indigne neveu n'a pu flétrir son 
innocence. Ernestine, vous ignorez encore jusqu'où il a 
poussé l'oubli de l'honneur et de ses devoirs. 

— Grand Dieu!... 

— Tout me fait craindre qu'il n'ait déshonoré mon nom... 
J'ai vu cette jeune Fanchette, et me suis fait raconter toutes 
les particularités de son aventure! 
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— Eh bien, mon oncle?... 

— Eh bien, Ernestine, la jeune fille craintive, embar- 
rassée, ne m'a point expliqué clairement ce qui avait pur 
décider le marquis à lui faire rendre la liberté. Lorsque son 
amant parut et l'arracha à ses persécuteurs!… qui sait ce 
qu'aurait fait Vandeuil sans ce secours inespéré?.… peut: 
être eût-il porté le crime... 

— Ah, mon oncle! pourquoi ne pas croire plutôt que 
le repentir et le remords. 

— S'il en était ainsi, Fanchette n'aurait pas manqué 
de m'en instruire… une autre cause a donc guidé votre 
mari? Je le saurai, et malheur à lui si jamais... 

— Mon cher oncle, je vous supplie... 

— Ma nièce, vous êtes trop faible, et si je vous imitais, 
notre conduite, au lieu de corriger le marquis, ne servirait 
qu’à le enhardir dans le mal. Ma résolution est prise; je ne 
veux point que les cris des victimes du libertin s'élèvent 
jusqu’à moi, et viennent accuser mon insouciance. Je ven- 
gerai la société, vous-même, Ernestine, et l'honneur. de 
mon nom... 

La marquise ne répondit rien; quoiqu'elle aimât son 
époux avec une aveugle idolâtrie, elle ne pouvait nier les 
écarts nombreux dont il se rendait chaque jour coupable. 
Voyant donc le duc aussi courroucé contre lui, elle n'osa 
aborder de front la défense de Vandeuil; mais, en revanche, 
elle s'y prit avec l'adresse admirable que possèdent les 
femmes pour arriver au but de leurs désirs. Elle entoura 
le vieux seigneur de ces attentions délicates qui, semblables 
à des rêts invisibles, enlacent sans qu'on se croie captif; 
elle pleura: elle était belle, douce, sensible et malheureuse; 
le duc fut presque désarmé. 

Cependant il était deux heures du matin, et Vandeuil 
ne rentrait pas; les dispositions à la clémence commen- 
aient à s'évanouir, lorsque Ernestine fit si bien, que le duc, 
déjà fatigué des secousses de la journée, se laissa facile- 
ment convaincre de la nécessité de ménager sa santé; mais, 
avant de se retirer, il exigea que la marquise, relevant à 
peine d'une maladie de langueur, se mît au lit. 
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Ernestine obéit consciencieusement; néanmoins, comme 
élle n'avait pas promis de dormir, elle employa encore une 
heure à penser au volage qui la délaissait. Enfin, sur les 
trois heures du matin, sa paupière appesantie se ferma, 
et son imagination fut bercée de rêves d'autant plus doux, 
que le réalité était désespérante... 

Revenons maintenant à l'indigne époux d'Ernestine... 
Effrayé de ne point voir Fanchette arriver au guet-apens de 
la rue des Postes, il court à sa petite maison; là, il apprend 
que Jean-Louis, après avoir écharpé ses gens et les voisins, 
a enlevé sa fiancée, et a disparu; il apprend encore qu'une 
demi-heure après le combat de Jean-Louis, le duc est 
arrivé. À cette dernière nouvelle, son âme coupable devint 
Ja proie des craintes les plus vives; il croit déjà son crime 
connu; il se voit sur l’échafaud... Duroc, qui est témoin de 
son effroi, essaye, mais en vain, de le dissiper, Vandeuil 
na plus ni énergie ni courage Enfin le marquis se 
calme, et il convient avec son confident de la conduite 
qu'il va tenir. Il est arrêté que le marquis ne rentrera 
à l'hôtel qu'à quatre heures du matin, et que Lafleur, 
prévenu par Duroc, attendra le retour de son maître, en 
ayant soin d'observer attentivement toutes les démarches 
du duc... 

Quatre heures sonnaient comme le marquis, marchant 
à pas de loup, traversait les jardins de l'hôtel. Il arrive 
jusqu'à l'antichambre de son appartement; il entre, et 
aperçoit son domestique profondément endormi. 

— Lafleur!.. Lafleur!… comme il dort!.. le drôle est bien 
heureux! Lafleur!… Lafleur!. te réveilleras-tu, coquin? 
— Qui m'appelle?. Ah! c'est vous, monsieur le mar- 
quis?.. pardon, mais je m'amusais, en vous attendant, à 
faire un petit somme. 

— Paix! il s'agit bien, vraiment, de plaisanter!.… Que 
dit-on de nouveau?... le duc et la marquise sont-ils rentrés 
de bonne heure?.. 

— Madame la marquise n'est point sortie, et M. le duc 
a passé la soirée chez elle... 

— Ah! bon! 
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— Il a demandé aussi après vous, et j'avais ordre de le 
prévenir de l'instant de votre retour. 

— Soupçonnes-tu ce qu'il avait à me dire?.. 

— Je crois que c'était par rapport à ce qui vous est arrivé 
avec cette jeune fille... la maîtresse de ce grand charbon- 
nier... 

— Es-tu bien certain de ce que tu avances? dit alors le 
marquis en pâlissant. 

— Oui, monseigneur; mademoiselle Victoire, une des: 
femmes de madame, a entendu quelques mots de la con- 
versation, et me les a rapportés comme de coutume... 

— Le duc paraïssait-il ému?... 

— D'abord il l'était; mais il ne tarda pas à s'apaiser.. 
Cependant, il a donné plusieurs ordres à son valet de 
chambre, et a dépêché un de ses gens à Versailles, et un 
autre chez le lieutenant de police. 

— Est-ce tout ce que tu sais?.. 

— Oui, monseigneur le marquis. 

— Il suffit. laisse-moi... 

Lafleur fut se coucher, et le marquis rongé d'inquiétudes 
et de remords, se retira dans son appartement... ne pouvant 
supporter l'état d'anxiété où il se trouvait. Vandeuil péné- 
tra doucement dans la chambre à coucher de sa femme. 
Si quelque danger me menace, son amour m'en avertira… 
Tout en négligeant sa compagne, comme bien des maris de 
ma connaissance, l'ingrat rendait justice au cœur qu'il 
déchirait.. Il entre donc dans la chambre, approche du lit, 
et contemple Ernestine livrée au plus doux sommeil... un 
rêve délicieux l'occupait en ce moment, et le nom de 
l'époux qui l'abandonne est prononcé avec ivresse. 

Ce sommeil tranquille rassure le marquis, et, le cœur 
soulagé, il regagne son appartement. Il s'assied, veut 
essayer de dormir, mais en vain; l'image de Léonie, récla- 
mant ses droits, ne lui permet pas de goûter un moment 
de repos... il tire de sa poche le portrait arraché du sein de 
Fanchette, le contemple, et frémit.. Un avenir sinistre se 
déroule devant lui; il voit la vérité sortir du fond des tom- 
beaux, et apparaître aux yeux des hommes... Enfin, après 
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de longues agitations, la nature épuisée reprend ses droits, 
le marquis se laisse aller sur la table près de laquelle il est 
‘assis; il dort!.. mais quel sommeil!.. une sueur froide coule 
de son front; sa poitrine est oppressée, et des mots entre- 
coupés annoncent le trouble qui le dévore. 

Tandis que Vandeuil subit, pendant cet affreux som- 
meil, le supplice anticipé qu'il mérite, le jour a paru, et la 
douce Ernestine, ouvrant les yeux, consacre son premier 
souvenir à son époux. Inquiète, elle sort du lit, passe un 
peignoir, et court légèrement à la chambre où il repose... 
le croyant plongé dans ses réflexions, elle avance douce- 
ment, et se baisse pour lui souhaiter le bonjour... Le por- 
trait enlevé à Fanchette est sur la table, la marquise l'aper- 
çoit, s'en empare, et fuit la mort dans le cœur. 

Dans le premier moment de sa douleur, elle court chez 
le duc, et là, oubliant la prudence, elle se précipite dans les 
bras du vieux seigneur, en s'écriant: 

— Ah! mon oncle! c'en est fait, Ferdinand est le plus 
ingrat des hommes!... 

A la vue des pleurs d'Ernestine, le front du duc se couvre 
de nuages, et son regard devient sévère: 

— Je le vois, il faudra sévir, dit-il; mais, mon enfant, 
quel nouvel outrage fait couler tes larmes?.. apprends-le- 
moi, et je jure... 

La colère du duc fait oublier à la marquise ses sujets de 
plainte; elle ne voit que le danger du volage; et son faible 
cœur, tremblant pour son époux, se repent déjà des trans- 
ports qu'il vient de laisser éclater. 

— Mon oncle, je n'accuse point Vandeuil.… ne croyez 
pas à mon trouble... ma santé... un rêve pénible... 

Mais ces excuses tardives ne peuvent donner le change 
au duc. Il a vu la douleur peinte dans les yeux d'Ernes- 
tine; elle était véritable... Ce n'est pas tout, la marquise 
tient dans ses mains le fatal portrait, le duc s'en empare, et 
dit: 

— Osez encore défendre votre époux!... 

Ernestine, tremblante, se jette aux genoux de son oncle: 

— Grâce! grâce! s'écrie-t-elle.. 
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— Point de pitié pour l'indigne marquis. Eh quoi! ma Emestine, le visage mouillé de pleurs, s'offrent à ses 
nièce, vous vous abaissez au point de prier pour l'être le 
plus vil... ne ressentirez-vous donc jamais, comme vous le 
devez, les outrages dont il vous accable?.… Ah! loin de 
l'excuser, il faudrait le maudire. 

— Mon oncle, il est mon époux... 

— C'est précisément ce titre sacré qui le rend inexcusa- 
ble... Possesseur d'une femme charmante, il lui donne sans 
cesse de nouvelles rivales, et quelles rivales! des femmes 
sans mœurs, sans naissance, et mille fois moins jolies que 
mon Ernestine.. 

— Ah! mon cher oncle! votre amitié vous aveugle, dit 
alors la marquise en rougissant de plaisir, et ce malgré la 
situation pénible où elle se trouvait, tant il est vrai qu'une 
femme n'écoute jamais impunément le doux poison de la 
louange. 

— Non, ma nièce, reprit le bon seigneur, je suis sûr 
qu'aucune des nombreuses maîtresses de ton mari ne peut 
te le disputer en grâces et en beauté... Que ce portrait décide 
entre nous. 

En parlant ainsi, le duc ouvre le médaillon qu'il tient 
à la main, il y jette les yeux... mais soudain un cri terrible 
sort de son sein, le portrait glisse entre ses doigts, tombe 
et roule à ses pieds. La marquise y porte un regard avide, 
et découvre avec douleur la plus belle tête de femme 
qu'elle ait encore vue... Ernestine n'est point encore reve- 
nue de sa surprise, que le duc a ramassé le médaillon et l'a 
caché soigneusement dans ses habits. Alors il saisit la 
main de sa nièce, et, l'entraînant avec lui, il entre dans 
l'appartement du marquis. 

Ce dernier venait de se réveiller, l'imagination encore 
pleine des songes pénibles qui l'ont assailli; son premier 
soin est de chercher le fatal portrait. Il a disparu! Van- 
deuil se récrie!... rapide comme le vent qui porte la tempête, 
sa pensée envisage toute l'étendue des dangers qui l'en- 
tourent; il faut fuir, ou la mort et la honte... La croisée est 
ouverte, le jardin est désert, personne, nul bruit, il va 
s'élancer; la porte s'ouvre, et le duc, la figure renversée, 


— Je vous trouve enfin, s'écrie le duc... À ces mots, pro- 
noncés avec une énergie concentrée, le marquis s'arrête 
anéanti; son œil, baissé vers la terre, n'ose se lever sur 
le vénérable bienfaiteur dont il déchira l'âme paternelle, 
etsur la douce Ernestine, si longtemps négligée… 

Tandis que le pâle et tremblant Vandeuil s'efforce en 
vain de rappeler sa présence d'esprit et son audace, le duc 
a fermé soigneusement toutes les portes de l'appartement, 
après s'être assuré que personne ne pouvait s'y trouver; 
alors il s'avance vers son neveu, et tirant de son sein le 
médaillon enlevé du cou de Fanchette, il le présente au 

rquis. 

D Coument se fait-il, monsieur, que le portrait de mon 
épouse infortunée se trouve aujourd'hui en votre pou- 
voir? 
Vandeuil garda le silence. : 
— Quoi! s'écria Ernestine, ce portrait serait celui de la 
duchesse? Ah! mon cher Vandeuil! que d'excuses ne te 
dois-je pas! pardonneras-tu jamais à la jalouse Ernestine 
les accusations insensées qu'elle osa former contre toi? 
Mon cher oncle, vous le voyez, Ferdinand n'est pas coupa- 

le. 
4 Les excuses de la marquise vinrent on ne peut plus à 
propos pour tirer Vandeuil d'embarras. Il comprit de suite 
que, puisque sa femme parlait ainsi, il fallait que le duc 
n'eût encore rien découvert de la destinée de sa fille. I1 ne 
pouvait avoir que quelques soupçons vagues tout au plus, 
et, avec un peu d'adresse, il ne devait pas être impossible 
de les dissiper. 

— Monsieur, dit l'adroit marquis en levant sur le duc un 
regard assuré, qu'il eut soin cependant de faire paraître 
craintif, je conviendrai devant vous et devant Ernestine 
de la faute que cette miniature me rappelle. Il n'est que 
trop vrai, je m'en suis emparé jadis, et je n'ai pas osé vous 
l'avouer depuis. 

— Pour quel motif, monsieur?.. 
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— Pour avoir toujours devant les yeux l'image de ma — Relevez-vous, mon ami, reprit la pauvre Ernestine, 
généreuse bienfaitrice. Mon oncle, vous savez que je dois tremblante du nouveau tort qu'elle allait avoir à pardon- 
beaucoup aux bontés de la duchesse... Des torts nombreux ner... Quelque faute que vous ayez commise, je l'oublie si 
signalèrent mon ardente jeunesse, j'en conviens; mais votre cœur la désavoue. 
jamais mon cœur ne fut atteint du vice de l’ingratitude. — Indulgente et douce Ernestine!… ah! je le sens 

— Comment peut-il se faire, demanda le duc en jetant aujourd'hui plus que jamais, je suis indigne de vous 
sur le marquis un regard scrutateur, que ce portrait, donné appartenir. Eh quoi! j'ai pu trahir la plus charmante 
par moi à ma chère et malheureuse Léonie, soit mainte- !.. j'ai pu rechercher un autre amour que le sien!.. 
nant entre vos mains? Ah! je suis un ingrat, un fou, un monstre, et je mérite... 

— Je le pris à Léonie dans un des voyages que je fis en — Aime-moi, et tout est oublié. 

Poitou. Mon intention était d'en faire tirer une copie, et A cette dernière marque de tendresse, le marquis laissa 
de restituer l'original à ma jeune cousine. Cette enfant était paraître la plus vive admiration et la plus tendre recon- 
si jeune alors qu'elle ne put s'apercevoir du larcin que je naissance. Il baisa avec transport la main d'Ernestine, et 
lui faisais... Quelque temps après, arriva le fatal incendie quelques pleurs vinrent même mouiller ses yeux. 

qui vous priva d'une fille chérie. Je crus devoir garder — Enfin! s'écria le duc, qui n'écoutait qu'avec méfiance 
le médaillon, et ne point rouvrir les plaies encore mal les belles phrases de son neveu, m'expliquerez-vous?.. 
fermées de votre cœur paternel, en vous faisant une resti- — Quelque chose qu'il puisse m'en coûter, reprit le 
tution qui aurait indispensablement nécessité une expli- marquis d'un air de tartufe, je vais vous obéir... un de mes 
cation qu'il était de mon devoir de vous éviter. amis me présenta dernièrement chez une dame dont je dois 

— Mon oncle, dit alors la marquise, vous le voyez, le taire le nom... Enchanté de la beauté de madame de***, 
récit de Ferdinand est empreint du cachet de la vérité. j'osai lui parler de l'effet qu’elle avait produit sur moi. La 

— Il est du moins fort vraisemblable. Cependant je dame était coquette; elle reçut mes soins, mais exigea des 
voudrais savoir comment il se fait qu'après seize ans entiers preuves d'amour et même des sacrifices. L'idée du por- 
passés depuis la mort de Léonie. le portrait de la duchesse trait de ma tante me revint à l'esprit, et je crus pouvoir, 
se soit trouvé ce matin sur cette table où vous dormiez? à tort sans doute, offrir comme un juge de l'empire qu'on 

Cette question imprévue parut embarrasser le marquis; avait sur mon cœur, le médaillon qui retraçait les traits 
le duc s'en aperçut, et il renouvela sa demande en fron- de ma bienfaitrice... 
ant le sourcil d'un air sévère. Le fourbe, appelant à son — Ah! monsieur, interrompit le duc avec un air de 
secours toute l'audace qu'il avait en partage, résolut de dégoût, avez-vous pu sans honte... 
sortir avec éclat de la position critique où il se trouvait. — Accusez-moi, mon cher oncle, donnez-moi les noms 

— Puisque vous l'exigez, monsieur, dit-il au duc, je vais les plus odieux, je me soumettrai, avouant mes erreurs. 
vous donner l'explication d'un fait qui vous paraît extra- Cependant je n'ai point mis à exécution le projet honteux 
ordinaire. Mais auparavant, chère Ernestine, ajouta-t-il que j'avais formé. Sur le point de me rendre coupable de 
en se tournant vers la marquise, permets que j'implore l'action la plus légère et la plus répréhensible, le souvenir 
à genoux le pardon d'une erreur dont je rougis mainte- de ma digne bienfaitrice, de ses bontés, et, plus que tout 
nant... cela, la noblesse du sang qui coule dans mes veines, me 

En parlant ainsi, Vandeuil embrassait les genoux de sa retinrent. Je sortis de chez madame de*** sans avoir 
femme... souillé l'image d'une Parthenay. Mon oncle Ernestine, 
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il ne me reste plus qu'à implorer de vous un généreux 
oubli. 

— Cruel! dit la tendre marquise, me faudra-t-il toujours 
t'absoudre?... 

— Ernestine, c'est le dernier pardon. 

— Songez-y, monsieur, ajouta le duc, car je vous jure 
que je me souviendrai de ce nouveau serment. 


En prononçant ces dernières paroles, le duc s’éloigna en 
laissant tomber sur son neveu un de ces regards qui pei- 
gnent mille fois mieux que les plus longs discours les 
sentiments dont le cœur est plein. Le marquis en comprit 
fort bien toute l'énergie; aussi se promit-il de profiter du 
moment de répit qu'il venait de conquérir pour ensevelir 
dans les entrailles de la terre les traces du crime affreux 
qu'il avait commis jadis. 






















CHAPITRE XII 


Un premier crime en attire une foule d'autres. 

Oxcurstiern. 
Rends-la moi cette fille chérie, 
Que chaque jour appelle nos soupirs. 
Vous qui voulez calmer nos déplaisirs, 
Et que mon cœur se rattache à la vie, 
Rendez-la moi... 

Compigny. 


A peine libre, le marquis courut 
à sa petite maison: ce n'était rien d'avoir dissipé momen- 
tanément les soupçons du duc, d'en avoir imposé au cœur 
et à l'esprit d'Ernestine; il fallait encore, le danger présent 
éloigné, s'occuper du danger à venir. Vandeuil n'avait pas 
le choix des moyens: quelque terribles qu'ils pussent être. 
les plus prompts étaient les meilleurs, Mais, comment 
agir? quelle route suivre? que faire enfin pour sortir 
d'embarras?.. 

Ce fut l'esprit agité de mille idées diverses et contradic- 
toires, le cœur tremblant et la conscience bourrelée, que 
le marquis parvint à la maison de la rue Folie-Méricourt. 
Son premier mot fut: Duroc?... c'était effectivement le seul 
homme auquel il püût se fier entièrement. le seul qui lui 
eût jusqu'alors donné des preuves d'un attachement inva- 
riable et sans bornes. 

— Monsieur le marquis, Duroc est malade, répondit un 
valet. 
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— Malade, dis-tu?.. faiblesse, et il s'élança pour gagner son appartement: il 
— Très-malade, monsieur le marquis: le médecin, qui y était à peine enfermé, laissant éclater les infernales pas- 
l'a déjà visité, a déclaré que le vieillard avait une fièvre sions qui l'agitaient, lorsque son valet vint l'y trouver pour 
chaude. lui annoncer que Duroc était toujours dans le délire le 
— Comment se fait-il que subitement?. plus complet. Le marquis, après avoir gémi sur le sort de 
— Ah mon Dieu! monsieur le marquis, ça lui a pris celui qu'il nomme un fidèle et dévoué serviteur, renvoya 
comme un coup de foudre; justement le soir que cette jeune. le domestique, et fit ses préparatifs. La nuit vint enfin 
fille est sortie d'ici: Duroc fut dans un état. Oh! dame, au gré de son impatience; huit heures! neuf heures!. 
fallait voir! il avait déjà le délire; mais c'est principale- dix heure: il compte ces heures avec angoisse, sembla- 
ment après l'arrivée de monseigneur le duc, que ses gran- ble au criminel qui attend la mort. Au coup de onze heures, 
des crises se sont déclarées. il se saisit d’un couteau, le cache dans son sein, et se dirige 
— Après l'arrivée de mon oncle? Oui, monsieur le vers la chambre de Duroc: il s'était assuré que l'intendant 
marquis. n'avait alors personne auprès de lui. 
— Il suffit; guide-moi à la chambre de Duroc. Le marquis, à l'aide d'un escalier secret et de son passe- 
— C'est impossible, monsieur le marquis, on n'en peut partout, pénètre chez Duroc sans que personne puisse 
approcher; figurez-vous que dans un de ses accès, et il lui l'apercevoir. IL s'avance vers le lit du vieillard, qui, plus 
en prend souvent de ce genre-là, il pourrait vous donner un calme alors, ouvre les yeux et reconnaît son maître. 
coup de couteau. — Ah! c'est vous, monsieur? 
— Allons, tu exagères.. — Oui, mon cher Duroc, répond le marquis d'une voix 
— Oh! non, monsieur le marquis, je vous jure que nous tremblante; je venais pour m'informer moi-même de l'état 
avons été obligés de lui ôter tout ce qui pouvait devenir de votre santé. 
une arme dans ses mains. Figurez-vous qu'il a porté plu- — Hélas! mon cher maitre, je sens que je ne vais pas 
sieurs fois la rage jusqu'à vouloir se détruire lui-même... tarder à paraître devant mon souverain juge. Pourquoi 
En entendant ces dernières paroles, le marquis parut réflé- faut-il que ma conscience soit chargée d'un poids si 
chir profondément: une idée maîtrisait son âme, et le sou- lourd? il me semble voir votre tante devant moi. elle 
rire qui vint animer sa physionomie prouvait qu'il s'y "h est là, regardez: ses yeux brillent comme au jour de sa 
arrétait avec une joie cruelle. mort. elle me reproche mon crime... elle appelle sur ma 
— Tu dis donc, répéta-t-il en s'adressant à son valet, que tête toutes les malédictions de l'enfer... Grâce, grâce?... Elle 
Duroc à déjà tenté plusieurs fois de se détruire lui- est inexorable.….. il faut. Ah! s'il était possible de racheter 
même mon forfait. si le repentir le plus sincère. Sauvez-vous. 
— Oui, monsieur le marquis. mon cher maître, voilà la duchesse! Que me voulez-vous. 
— Cours t'informer de l'état du malade, et reviens m'en madame?... Il faut, dites-vous, que je répare mon crime?... 
informer de suite... Je t'attendrai dans mon cabinet. Ah! prenez tout mon sang, versez-le jusqu'à la dernière 
Débarrassé de la présence importune de son valet, le goutte; mais sauvez mon âme! sauvez-la des supplices 
marquis laissa paraître alors sur sa physionomie les plus éternels réservés aux assassins. vous le pouvez! Parlez. 
sinistres augures. Il eut néanmoins un moment l'air de dou- que faut-il entreprendre? Me repentir?.… Dieu voit mon 
ter de lui-même; mais, faisant un effort violent, il surmonta Rendre à Léonie son nom, ses biens et le cœur d'un 
promptement ce qu'il regardait sans doute comme une 2... C'est impossible: je perdrais l'enfant qui a sucé le 
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— Non. Je fus un méchant!… et je pourrais encore faire 
le mal! Je pourrais, dans un moment de terreur, vous 
sacrifier pour sauver mon avenir. Ainsi donc, enfermez- 
moi!.. empêchez que personne ne m'approche, car la fièvre 
me brûle et le remords m'accable.. 

— Infâme! dit le marquis avec l'accent de la rage, tu 
pourrais. 

— Volontairement, jamais s'il dépendait de moi, 
j'emporterais votre secret dans la tombe... 

— Qu'il y soit donc enseveli... 
A ces mots, murmurés si bas que Duroc ne les entendit 
point, Vandeuil s'approche du vieillard: ce dernier prend 
la main de son maître, la baise et la mouille de ses larmes, 
il va jurer de garder un éternel silence. Inutile dévoue- 
ment! un feu cruel déchire son sein, des flots de sang 
s'échappent, et Duroc regarde son maître, le barbare vient 
de l'assassiner.. 

— Il est mort, dit froidement le marquis en voyant sa 
victime exhaler un soupir qu'il prit pour le dernier. Fuyons 
ces lieux... personne n’a pu me voir... tout est sauvé!... 

Il descend alors en s'applaudissant du succès de son 
crime, monte tranquillement en voiture, et recommande à 
ses gens de veiller sur le bon vieux serviteur, qu'il confie 
à leurs soins. Arrivé à l'hôtel, il entre dans l'appartement 
d'Ernestine, avec le sourire sur les lèvres. La marquise 
regarde tendrement son époux, et le duc, charmé de cette 
visite, tend la main à son neveu. 

Le lendemain matin, au déjeuner, le marquis s'empresse 
auprès d'Ernestine, il badine: jamais il ne fut plus aima- 
ble, jamais plus de saillies heureuses ne sortirent de sa 
bouche; on admire sa gaieté, la grâce et l'à-propos de ses 
reparties. Tout à coup, un domestique entre effaré, et 
annonce au duc que le vieux Duroc, dans le délire de la 
fièvre, s'est frappé d'un coup de couteau. 

— L'infortuné! s'écrie le marquis, il s'est tué?.. 

— Non, monsieur le marquis, il respire encore, et 
demande instamment à voir monseigneur:; il a, dit-il, des 
choses de la plus haute importance à révéler. 


lait de ma femme... Il faut qu’il meure, dites-vous?... Oui, 
c'est justice. Mais, au nom du Dieu des miséricordes, n'exi- 
gez pas que je le livre moi-même au bourreau... je ne le 
Pourrais, cet effort est au-dessus de mon courage... Eh bien! 
damnation!... Grand Dieu, ayez pitié de moi! 
A ces mots, Duroc parut prêt à rendre l'âme. Le marquis, 
en voyant le délire de son complice, avait tremblé vingt 
fois pour sa vie, et vingt fois il avait saisi le couteau caché 
sous ses vêtements. Les remords du vieillard pouvaient 
le perdre. le repentir n'avait qu'à l'emporter sur le 
dévouement. Il attendit donc, avec une impatience diffi- 
cile à exprimer, le résultat de la crise: contre son espoir, 
Duroc parut se ranimer. 
— Le misérable ne mourra pas! s'écria l'impitoyable 
Vandeuil. Duroc! Duroc!.. 
— Qui m'appelle?.. 
— Duroc! répéta le marquis en s'approchant du lit de 
l'agonisant. 
— Ah! c'est vous, reprit le vieillard... et il ajouta: Vous 
ne m'avez donc point abandonné... 
— Vieux fou! ne peux-tu commander à tes absurdes 
remords?.. 
— Ah! monsieur le marquis, que dites-vous là? le 
repentir est la seule vertu qui puisse parler pour moi lors- 
que je paraîtrai devant Dieu. 
— Imbécile!. voilà donc cet attachement si vanté pour 
moi! Dans une heure peut-être tu vas trahir ton bienfai- 
teur, et le conduire sur l'échafaud. 
— Ah! j'aurais plutôt. 
— Tais-toi!... chacune de tes paroles m'accuse. 
— Vous avez raison, dit le vieillard d'un air pénétré, il 
faut me taire. Me taire pour toujours!… Mais, hélas! que 
deviendra cette jeune et intéressante Léonie? 
— Crois-tu la rendre heureuse en l'arrachant à l'homme 
qu'elle aime? 
— Oui, mais son père?... l'époux de l'infortunée que j'ai 
précipitée dans la tombe. 
— Tes regrets lui rendraient-il la vie?... 
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chement aveugle pour mon maître. Madame la duchesse 
est morte empoisonnée... 

— Monstre!... s'écria le duc. 

— Laissez-moi parler, monseigneur.… ce n'est pas tout. 
Votre fille... cette Léonie.. 

— Fut assassinée pareillement par toi?.. 

— Non, monseigneur, elle respire. 

— Elle respire, grand Dieu! Monsieur, ajouta le vieux 
seigneur en se tournant vers son neveu, qu'apprends-je ici? 
— Mon oncle 
— Mon maître ignorait mon crime, dit l'intendant en 
prenant la main du marquis; il ne l'aurait pas permis... 

— Où est ma fille?... 

— Monseigneur, de braves gens l'ont recueillie: les Gra- 
nivel... 

— Quoi! Fanchette?... 

— N'est autre que Léonie 
— O mon Dieu! s'écria le duc. Et il tomba à genoux pour 
rendre grâce à la Providence. 

— Monseigneur, dit l'intendant, priez aussi pour moi! 
Je suis bien bien coupable, mais je viens de racheter mon 
crime... Monsieur le marquis, mon cher maître, priez aussi 
pour moi Monseigneur, mon cher maitre, je sens mon 
âme qui se révolte. grâce!.… 

Le vieillard expira; et le marquis, accablé sous le far- 
deau du crime, releva sa tête coupable. 

— Quelle fin!.. dit-il d'un air hypocrite, et à quels excès 
ce malheureux s'est-il porté par dévouement pour moi! 
Ah! mon oncle, croyez que je maudis son zèle, et que je 
bénis son repentir... Courons, votre Léonie!... 

En ce moment, midi sonna. 

— Midi! s'écria le duc, c'est aujourd'hui, à cette heure, 
que Fanchette épouse le fils du charbonnier!.. 

Le vieillard s'élance, malgré son âge, monte en voiture, 
promet cent louis au cocher s'il arrive à temps; la voiture 
part comme un trait... et le marquis rentre pensif à l'hôtel. 
Le duc arrivera-t-il à temps? c'est ce que nous allons 
Voir... 


A ces terribles paroles, le marquis, pâle comme la mort. 
sent ses genoux prêts à se dérober sous lui. Le trouble insé- 
parable d'une pareille nouvelle empêche le duc de s'aper- 
cevoir du désordre de son neveu. La marquise seule 
s'écrie: 

— Mon ami, vous vous trouvez mal! 

— En effet, je ne me sens pas bien. 
ce domestique... que... 

— Partons, interrompit le duc. Vandeuil, suivez-moi 

— Mais, mon oncle, dit Ernestine, mon mari souffre, 

— Ce ne sera rien. Venez. mon neveu. 

Tout en parlant ainsi, le duc entraîne le marquis, des- 
cend l'escalier, et monte avec lui en voiture. Les chevaux 
brûlent le pavé, et l'on arriva bientôt, Vandeuil bourrelé 
de craintes, et le duc en proie à la plus vive inquiétude. 

— Est-il mort? s'écria le marquis. 

— A:t-il recouvré sa raison? ajouta le duc. 

— Il vit, et a sa connaissance, répondit un valet... 

— Montons, mon neveu. 

Et le duc, appuyé sur le bras de Vandeuil, pénétra dans 
la chambre de Duroc. En apercevant son maître, l'inten- 
dant parut se ranimer. 

— Vous avez désiré me parler, Duroc? dit le duc en 
s'approchant avec bienveillance et pitié du vieillard: que 
me voulez-vous?.. 

— Monseigneur. 

Le marquis trembla. 

— Avez-vous quelque faveur à me demander pour votre 
famille? 

— Non, monseigneur: grâce à la générosité de M. le 
marquis, mes enfants n'auront besoin d'aucun secours. 

— Expliquez-vous... qu'avez-vous à me dire? 

— Monseigneur, on croit que je me suis donné la mort 
dans un accès de délire, on se trompe... (Ici. la figure du 
marquis fut couverte d'une sueur froide.) On se trompe. 
monseigneur, continua Duroc, je me suis frappé volontai- 
rement, et cela pour me soustraire aux remords que me 
cause le crime affreux que je commis. jadis. par un atta- 
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CHAPITRE XIII le clerc se place à l'endroit le plus favorable. Midi sonne! 

Le bon curé s'avance gravement; un joli petit enfant de 

chœur agite une sonnette argentine, et le prêtre monte à 

l'autel. Au premier pax sit vobiscum, Courottin, voyant le 

visage un peu rouge de l'officiant, s'écria: 

Que gas He dois CHE “ — Ouais! il déjeunait tout à l'heure, madame Paradis!. 
; es RraRoes Journées Elle n'a pas l'air de m'entendre... 


Les femmes sont mieux attournées ñ âté D à étai 
Qu'aux autres jours, et cela tente!. Alors, le clerc malin gagne le côté de l'autel où était le 


O mon Dieu!... qu'elle était contente!.. missel, et dit au curé, qui crut voir le diable, tant la figure 
de Courottin avait un air satanique: 

— Monsieur le curé, vous oubliez que vous étiez à l'ins- 
tant inter pocula. 

Nos plus chères espérances s'évanouissent sou- — Pocula toi-même, répondit le joli petit enfant de 
vent comme les illusions d'un songe d'amour! chœur en colère. 

Averroës, de Re medica. La messe s'interrompt avec une espèce de rumeur. Le 
mot pocula. qui a interloqué le curé, court de bouche en 
bouche, et il est impossible de décrire le trouble et la confu- 
sion de l'église. 

— Cela n'empêche pas le mariage, dit le père Gra- 
nivel. 
— Qu'est-ce?... demanda Jean-Louis. 
— On nous avait promis des chantres, dit Courottin au 
E père Granivel... L'officiant doit faire un discours, ajouta- 
; NFIN Jean-Louis est en: face #il tout bas à Barnabé. 
le maître-autel de Saint-Germain-l'Auxerrois! Fanchette, Tous trois volent à la sacristie; mais le clerc altéré, pro- 
dans sa brillante parure, est agenouillée sur un coussin de fitant du tumulte, but d'un trait la burette au vin, en res- 
velours rouge. Les ornements promis par le curé embel- pectant toutefois l'eau sainte. Nous devons ajouter que 
lisent la cérémonie; et, dans ce moment, il arrive lui-même c'était par suite d'une habitude contractée quand, à l'âge 
à la sacristie. Une grande activité règne dans l'église. de quatorze ans, il cumulait la place de petit clerc avec 
Les quatre marchands, le père Granivel et le pyrrhonien celle d'enfant de chœur. Pendant le cours de ces dernières 
entourent les deux époux; une foule immense de peuple fonctions, on lui avait appris le latin des frères des écoles 
contemple les apprêts de cet hymen; le suisse frappe sou- chrétiennes d'avant la Révolution, et tout ce qu'ils savaient 
vent le carreau avec sa canne à pomme d'argent; car, mal- d'histoire, littérature, etc., etc. Mais, aussitôt que Courottin 
gré la majesté du lieu, toutes les commères du quartier eut vingt ans, il jeta son commencement de froc aux orties, 
chuchotent: et se voua au dieu de la chicane, après avoir mis à profit 
— Qu'elle est belle! c'est un beau garçon! queu beau toutes les leçons et les préceptes de l'église. 
couple etc. Madame Paradis et Courottin, que l'on a Ce diable incarné eut encore gagné la sacristie avant 
dépêchés au presbytère pour hâter le curé, arrivent; alors, les frères Granivel. 





CI. Marot, Dialogue des deux Amoureux, 
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— Comment, monsieur le curé, vous avez mis dans — Comment, je ne suis pas prêtre! j'ai montré mes 
votre marché deux chantres. et vous n'en fournissez pas? lettres et mes pièces probantes, dit-il avec une rare sim- 
Vous deviez dire la messe, et voilà que pocula vous en plicité. 
empêche! Un curé pocula!. — Qu'est-ce que cela fait? 

— Mon cher, nos chantres ont été mandés à Saint-Denis — Mais on ne peut pas vous marier: je suis le seul ici 
pour l'enterrement d'un évêque. qui puisse dire la messe!... 








— Ah A ces fatales paroles, le père Granivel vint à côté du 
— Et moi, j'ai marié quelqu'un hier à minuit: je me suis prêtre, et l'engagea à mettre de la promptitude. 
trouvé ce matin l'estomac fatigu Madame Paradis à — Je ne suis pas prêtre! cependant depuis vingt ans... 


oublié que je devais dire la messe, et m'a fait déjeuner... — Allons, monsieur l'abbé Vinet, dépêchez-vous! les 
— C'est juste, monsieur le curé; je vous présente mes mariés sont à l'autel et attendent, dit le curé. 
excuses. — Je ne suis pas prêtre! et depuis vingt ans 
Pendant ce temps-là, le pyrrhonien cherchait celui qui console, marie, encense, baptise, bénis... car je n° 
s’habillait pour officier. C'était un homme dont la figure maudit personne!... 
indiquait une grande douceur. — Ah! monsieur, dit le père Granivel, mes enfants! 
— Monsieur, vous faites un discours aux mariés? quel retard!... 
— Oui, monsieur. Le pauvre Solognais, frappé à mort par ce terrible argu- 
— Pourriez-vous me le communiquer, s'il vous plaît? ment, ne répétait que: « Je ne suis pas prêtre! » à toute la 
— Mais, monsieur, puis-je savoir?... sacristie consternée. 
— Oui, monsieur. c'est pour y faire une réponse car — Mais vous m'en avez donc imposé? dit le curé. 
vous sentez que lorsqu'on parle seul on a toujours raison... — Non, monsieur, j'ai dit la vérité s'écria Vinet 
Or, saisissez bien ceci, dit-il en arrêtant le prêtre par sa effrayé, avec l'accent de l'innocence. 
robe, je vous contredirai, en exposant les arguments con- — Officiez donc! 
traires, alors les époux resteront dans cette indécisioh que — Je ne suis pas prêtre! répéta-t-il avec les larmes aux 
doit avoir tout homme raisonnable... yeux. 
— Mais, monsieur, un homme raisonnable ne peut Barnabé, et surtout Courottin, jouissaient de ce désordre, 
avoir aucun doute sur les choses palpables que je... lorsque le pyrrhonien, averti par son frère que ce retard 
— Comment, monsieur, on ne peut pas douter? Ah faisait languir les fiancés, s'avança gravement, comme un 
bien! ne pas douter! Ecoutez. ou vous êtes prêtre, ou médecin sûr de guérir son malade, et il dit au pauvre 
vous ne l'êtes pas. Vous n'avez absolument que ces deux abbé: 
manières d'être; l'une exclut l'autre; or vous êtes prêtre. — De quoi doutez-vous?... 
donc vous n'êtes pas! Qu'êtes-vous, maintenant? répon- — De moi, car j'ai toujours douté de mes forces... 
dez... — Bon. Eh bien! comme je vous l'observais, ou vous 
Le pauvre ecclésiastique, qui, venu du fond de la Solo- êtes prêtre ou vous ne l'êtes pas. 
gne, officiait pour la première fois à Paris, resta la bouche — Ilest vrai. 
béante à cet argument dont il ne pouvait connaître le vice, — Eh bien! n'ayant que ces deux états, l'un excluant 
puisqu'il est à noter qu'un livre de logique ait paru dans l'autre, convenez que vous ne’l'êtes pas. 
la Sologne. La figure du prêtre indiqua la plus grande terreur. 
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— Or vous ne l'êtes pas, répéta le pyrrhonien, done 
vous l'êtes. 

— Ah! s'écria le bon Solognais, comme si on lui ôtait 
un poids de cent livres de dessus l'estomac. Ainsi rassuré 
il mit sa chasuble, et s'en fut à l'autel. 

La messe recommença à midi un quart, et l'impatience 
de Jean-Louis cessa. Une espèce de pressentiment l'agitait; 
aussi cassa-t-il la balustrade d'un coup de poing, lorsqu'au 
milieu de la messe on fut obligé d'aller chercher une nou- 
velle burette de vin. 

— Contiens-toi, mon ami; qu'avons-nous à redouter? 
lui dit tout bas la tendre Fanchette. 

Enfin le prêtre solognais, qui officiait avec une rare 
dignité et une persuasion intime, que son onction inspirait 
même aux autres, se retourne avec un visage comme 
empreint d'une lumière céleste; il descend les marches de 
l'autel, et, s'adressant aux futurs époux, il prononça ces 
paroles avec l'accent d'un homme inspiré; son organe avait 
quelque chose de naïf: 

— Mes enfants, vous allez être unis. vous le serez tou- 
jours! j'en crois et la voix secrète de mon cœur et l'augure 
que la Divinité fait briller dans vos yeux... Oui, vous le 
serez!… et l'amour le plus pur et le plus constant sèmera 
de fleurs la route que vous allez parcourir ensemble, même 
pendant l'hiver de la vie. parce que la vertu vous accom- 
pagnera!… Je ne vous détaillerai pas vos devoirs: aimez- 
vous! ce mot les comprend tous. Je remercie le Tout-Puis- 
sant de se servir de mes faibles mains pour bénir votre 
union; regardez-moi donc comme son ministre... Je le suis! 

— Homme, dit-il à Jean-Louis, jures-tu de respecter 
cette femme et de la protéger? 

— Je le jure, répondit la basse-taille. Elle fit trembler les 
voûtes du temple. 

— Femme, continua le bon prêtre, jurez-vous d'obéir à 
votre époux et de lui être fidèle? 

— Je le jure, dit Fanchette avec l'expression de l'amour 
le plus tendre. 

Le prêtre allait prononcer le conjungo vos! Un saint 
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recueillement a saisi tous les assistants, à l'exception de 
Courottin; l'expression du visage des deux amants inspire 
une joie pure et un intérêt qui touche l'âme de chaque 
spectateur. On écoute avec attention, on regarde. Tout à 
coup un bruit de tonnerre se fait entendre à la grille... Des 
chevaux, couverts d'une blanche écume, amènent un bril- 
lant équipage. 

— Où en est la messe? s'écrie un seigneur décoré du 
Saint-Esprit et dans la plus vive agitation. 

— Au deussième tinquemann, répond le suisse, 

— Monseigneur, reprend Courottin, on finit l'instruc- 
tion pastorale, on échange les anneaux!.. 

A ces mots, le duc de Parthenay se précipite, court a 
l'autel. 

— Au nom du roi, je m'oppose au mariage 
de toute sa force. 

Le prêtre étonné s'arrête! Jean-Louis grince des dents 
avec une rage qui le fait écumer: tous les assistants sont 
stupéfaits; le duc saisit Fanchette, la presse dans ses bras. 
et s'écrie, avec l'accent d’un père qui retrouve son unique 
enfant: 

— Ma fille! ma Léonie!… c'est toi! Et il verse un 
torrent de larmes, tout duc qu'il est. 

Léonie, insensible aux caresses d'un père qu'elle n'a 
jamais connu, devint pâle comme la mort à l'aspect de la 
douleur de Jean-Louis. 

Au milieu du tumulte le plus grand qu'il y ait eu dans 
une église, Courottin est auprès du duc, et lui dit: 

— Sans moi, monseigneur, tout était perdu... 

— Vous serez toujours mon père! dit Léonie à voix 
basse au père Granivel. 

— © ma petite Fanchette!… souffre que je t'appelle 
encore de ce nom!.… c'est la dernière fois que je le pro- 
nonce, car te voilà grande dame! tu nous oublieras.. 
Adieu! 

Un regard de Léonie fit venir les larmes aux yeux du 
bon père Granivel: il eut regret d'avoir dit cela. 

Léonie s'arracha des bras de son père: elle détourna ses 
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yeux languissants et dénués de cette flamme vive et pure 
qui naguère y brillait, et les reporte sur le pauvre char- 
bonnier, qui, tout immobile, la considérait d'un air hébété; 
cependant on voyait une douloureuse avidité sur son 
visage. L'étonnement de toutes les figures, la subite stupé- 
faction de chacun, la présence du prêtre vénérable, 
la majesté du temple, et cet événement, rendirent ce 
moment terrible. On eût dit que la faux de la mort venait 
de semer son éternel silence. Alors Léonie s'avance, jette 
avec grâce son joli bras autour du cou de Jean-Louis, et 
dépose un baiser sur ses lèvres en y rassemblant toutes les 
forces de son amour. Jean-Louis la regarde fixement; une 
larme tombe de l'œil de Léonie sur le froid visage de son 
amant: 

— Je serai toujours ta Fanchette, dit-elle à voix basse; 
puis elle embrassa le professeur: 

— Mon enfant, s'écria le pyrrhonien, tu as la logique de 
l'âme! 

Le duc est muet et s'attendrit; alors, en présence de tout 
le monde, Léonie ôte cette couronne nuptiale, ce délicieux 
et cruel chapeau de fleurs; elle le presse et le met dans 
son sein, en disant d'une voix entrecoupée: 

— Il ne me quittera jamais! 

Une certaine grâce mélancolique anima ces adieux 
touchants. Le duc s'approche du père Granivel: 

— Mon ami, ne m'accusez pas; venez à mon hôtel: le 
second père de ma Léonie y sera vénéré. 

A ces mots il s'éloigne à grands pas en soutenant sa fille 
presque évanouie, qui regardait toujours son amant im- 
mobile. 

Attirés par une force magique, les Granivel la suivent; 
en entendant le roulement de la voiture qui s'avançait, 
Jean-Louis eut un effrayant réveil, qui se manifesta par 
un soufflet appliqué sur la joue de Courottin. L'animal 
souple n'eut que deux dents cassées, attendu qu'il n'offrit 
aucune résistance; il roula jusqu'à la grille, et se trouva 
debout sur ses jambes pour soutenir mademoiselle de 
Parthenay, en lui disant: 
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— Mademoiselle, ayez la bonté de prendre Justine pour 
femme de chambre. Et, en aidant le duc à monter, il lui 
répéta: 

— C'est à moi, monseigneur, que vous devez... 

Le duc, voyant sa figure ensanglantée, lui jeta, dans sa 
joie, une bourse pleine d'or. 

Une fois assise dans la voiture brillante, Léonie, aperce- 
vant ses amis et le seul homme qu'elle pût aimer, mit sa 
main sur son cœur, et la leur tendit en exprimant dans ce 
geste tous les sentiments dont elle était accablée. Ce geste 
mélancolique dépeignit toute sa souffrance et l'état de son 
cœur. 

L'affreux roulement de la voiture retentit dans l'âme de 
Jean comme les cris d'un malheureux qu'on ne peut secou- 
rir. Il reste immobile, il suit la voiture des yeux, et, lors- 
qu'elle est disparue, ses regards restent sur le même 
endroit. 

Courottin s'en va en sautillant; les deux Granivel 
essayent de se faire entendre de Jean-Louis, mais il me 
semble cloué sous le portail de Saint-Germain-l'Auxer- 
rois comme un saint de pierre... 
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Tout homme n'a-t-il pas sa folie!. heureux le 
pus BAIE quand la folie des grands est 
louce!.. 


Vauvenargues. 


Lecreurs, vous avez beaucoup 
de mémoire, et je vous en félicite. la mienne me quitte, 
et j'en suis bien triste... Puisque vous avez de la mémoire, 
vous devez vous rappeler l'attitude mélancolique du 
pauvre Jean-Louis Après une heure d'immobilité, il 
s'élance, ses gestes sont convulsifs. il a sur les lèvres un 
poison mortel qui l'attaque et le rend furieux: ce poison, 
c'est le divin attouchement du baiser de Léonie, qui déposa 
sur la bouche de Jean-Louis tous les feux de l'amour. 
L'ex-charbonnier quitte son père, il vole, franchit d'un saut 
le portail de Saint-Germain-l'Auxerrois, la place et la rue; 
il est sur les quais, il court, tombe, écrase un perroquet, se 
relève et court encore... Il est sur le pont Neuf; la foule 
assemblée regardait un chien et un homme qui se noyaient. 
Jean se jette du haut du pont, et plonge... 

— Benêts que vous êtes! s'écrie le professeur arrivant 
en sueur, arrêtez-le donc, il est fou 

— Il est fou! répète la foule, et l'on examine le profes- 
seur. Celui-ci s'élance après son neveu, et chacun se prit 
à rire de ces deux plongeon: (A Paris on rit de tout 
même de la vertu!) 

La graisse fit surnager le philosophe, tandis que Jean 
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empoigne d'une main le chien, et de l'autre M. Lenfant, 
qu'il ramène sur la plage. Fou ou non, le chien fut recon- 
naissant: l'homme? on n'en sait rien. Le chien suivit 
donc Jean-Louis, et ils se secouèrent tous deux en sortant 
de l'eau: le peuple ébahi se prit à rire, et en se séparant, 
chacun répétait: 1/ est fou! Tout ce qui est grand est 
extraordinaire, ce qui est extraordinaire paraît folie. 

Au sortir de l'eau, le professeur fut arrêté pour être 
conduit ès Petites-Maisons de Charenton. Il ne se posséda 
pas de joie d'avoir à prouver, parler et prétendre que, etc. 

Pendant qu'il argumente en plein corps de garde, et qu'il 
convainc le guet... ô miracle!. Jean, s'imaginant être pour- 
suivi, entre au palais; il assiste à un plaidoyer de de Bon- 
nières, qui avait tort. Le spirituel Jean se met à rire au 
nez de la justice, et demande qu'on tire à la courte paille; 
on le regarde, et l'on rit, il rerit parce qu'on rit, les avo- 
çats rient, le public rit, les juges rient, l'huissier rit, tout 
rit, jusqu'aux procureurs et aux bons bourgeois qui, le 
nez sur leur canne, écoutaient juger pour faire leur 
digestion: ce rire fit aboyer le chien... alors la cause fut 
gagnée. 

Jean se sauve en entendant les considérants de l'arrêt. 

Arrive Barnabé suant, soufflant, haletant 1 demande 
à la cour son neveu. On rit plus fort, et l'on reprend les 
considérants. Alors Barnabé s'écrie que c'est douteux! 
il fait plus, il le prouve! de Bonnières est effrayé. La cour 
rend un arrêt pour prendre un plus ample informél!.. 
C'était la cause du duc de Parthenay! 

Pendant ce temps, Jean-Louis, le nez en l'air, entre 
effrontément à l'Ecole de médecine. Un jeune médecin 
devait soutenir une thèse sur ce qui regarde le corps 
humain, et de omni scibili: le jeune médecin était attendu. 
Jean-Louis lui ressemblait. 

— C'est vous?... dit l'appariteur. 

— Oui, c'est moi. 

Alors on le conduit dans une salle: il se laisse conduire 
et revêtir d'une robe noire... on le mène sur les bancs. 

Trois autres robes noires surmontées d'une tête à 
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perruque, en forme de docteurs. feuilletaient de gros livres 
poudreux. 

Là-dessus l'infatigable Barnabé arrive, et reste confondu 
du sérieux avec lequel Jean se prépare à soutenir une 
thèse... 

— Silence!... dit l'appariteur à face de carême. 

Le docteur Bartholo, le premier professeur, fit: Hum! 
hum!... c'est-à-dire il toussa, et demanda: 

— Parlez-vous latin ou français? 

— L'un et l'autre, et tous deux, répondit Jean. 

— Bien commencé!... s'écria Barnabé. 

— Messieurs, s'écria Jean-Louis d'une voix de tonnerre, 
depuis longtemps vous connaissez la serrure du corps 
humain, je vous en apporte la clef... 

À ces mots, chacun regarda Jean-Louis, qui, dans ce 
moment, portait la main dans le gousset droit de sa culotte. 
Les trois docteurs se consultaient déjà pour savoir s'ils 
devaient se fâcher ou non, lorsque le candidat poursuivit 
ainsi 

— Savantissimi doctores, vous qui estis chandellæ des 
six, tant vous eclairatis un art ou jusqu'ici l'on n'y voyait 
goutte! apprenez que, d'après de nouvelles découvertes 
faites à Londres, à Paris, à Pékin, à Tornéo et Lilliput, on 
a su que quatre grands agents sont la base de la nature, et 
les corps premiers de la matière dont nous voyons les 
admirables modifications, visum visu. 

» Ces quatre principes sont: l'hydrogène, l'oxygène, le 
carbone et l'azote... Or, il est certain que le corpus huma- 
num ne peut être composé que du mélange ou des pro- 
duits de ces quatre principia vitae mundi, dont le plus ou 
le moins explique les différents caractères des hommes 
Ainsi, au lieu de dire les bilieux, les sanguins, les nerveux. 
je voudrais que l'on dise les Aydrogéniques, les oxygéna- 
ques, les carboniens et les azoteurs… Je vais plus loin, et 
je soutiens qu'une assemblée législative, judiciaire ou 
nationale, ne peut bien aller et décider qu'autant qu'elle 
contient un nombre égal de ces divers caractères! Et 
n'est-ce pas de cette raison que viennent les mauvais 
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ménages?.. et même la sympathie? Car, si vous mariez une 
azoteuse avec un oxygénaque, le moyen qu'ils s’accor- 
dent! comme aussi une carbonienne et un carbonien ten- 
dront toujours à se réunir!... inde irae, inde amores!... voilà 
pourquoi j'aimais Fanchette 

» Alors, savantissimi doctores, vous comprenez que 
omnes maladias qui tombent sur le casaquin de l'huma- 
nité ne viennent que du derangeamentum de l'équilibre 
qui doit exister entre ces quatre principes, tant à l'exté- 
rieur, intus, extrà et ultra. 

A cet exorde, les trois professeurs s'examinèrent encore, 
comme pour se dire: 

« Est-ce le Dieu de la médecine en personne? Esculape 
avait-il un chien?...» Ils restèrent émerveillés de son savoir, 
et Jean se mit à caresser son chien, qui remuait la queue 
en regardant les trois docteurs avec des yeux si pleins de 
feu, qu'on le prit pour un chien savant. 

— Il suffit donc, reprit le candidat, pour guérir les diver- 
sas maladias de l'homme et de la femme, de distinguare: 
1° Si c’est l'un des quatre principes qui domine ou qui se 
trouve trop faible; 2° ou si deux principes ne se sont pas 
ligués pour opprimer les deux autres. Enfin, apprendre les 
divers produits de ces mélanges et de ces combats, voilà, 
savantissimi doctores, tout le secret de la médecine. 

» Or, cela posé, en rendant ou en ôtant, soit du car- 
bone, de l'azote, de l'oxygène ou de l'hydrogène, on gué- 
rirait omnes maladias sans l'appareil domnium petites- 
bouteillarum, petite-potionum, juleporum, apozemorum, 
seringorum, cataplasmatum et moxarum, etc. Maïs, savan- 
lissimi doctores, cette sage investigation rendrait toujours 
la médecine un art tout aussi conjectural, sans le petit ins- 
trument que je vais vous faire voir. 

Ici Jean-Louis fouilla encore dans son gousset, et l'on 
se mit à rire. 

— Cet instrument, continua-t-il d'un air nonchalant, 
est une espèce de thermomètre qui a coûté cinquante ans 
de travaux à mon oncle Barnabé, auteur de l'Encrier de la 
Médecine, de la Faux médicale, de la Pantoufle du Droit, 
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du Biga salutis, et des Virevoustes accouchatoires. Savan- chien en laisse; le bon Barnabé veut prendre le même 
tissimi doctores, en plongeando un homme dans cet Antro- chemin, il rassemble ses forces, prend son élan, et tombe... 
bomètre, on voit subito, par une échelle, chef-d'œuvre Heureusement, une charrette de foin qui allait à Ivry reçut 
immortel de l'esprit humain: 1° si les quatre principes le professeur. 

sont en égale proportion; 2° quel est celui ou ceux qui Jean était en l'air avec son chien: une vieille dévote crut 
dominent, et par conséquent celui ou ceux qui sont trop que le philosophe était le diable, Jean-Louis saint Michel, 
faibles; 3° tous les degrés de combinaison de ces principes! et le chien son cheval céleste; elle crie: « Victoire! mira- 
c'est-à-dire un tableau de tous les caractères possibles, cle! » en voyant le diable foudroyé. On s'attroupe, on la 
depuis les tyrans jusqu'aux bons rois; depuis les génies jus- croit! dix mille hommes sont témoins: la robe noire a 
qu'aux imbéciles; 4° le tableau de toutes les maladies qui l'air d'une auréole de feu, car le soleil la faisait paraître 
dérivent du bon et du mauvais mélange de ces quatre prin- ainsi; le bruit s'en répand, on en cause: « Je l'ai vu!... je l'ai 
cipes, avec la dose qu'il faut ôter ou ajouter pour les guérir. M vu!» 

Ainsi, avant de conclure un mariage, si l'on met le Alors on en parle au Marais, au Palais, dans l'Ile, dans la 
marié dans un Antropomètre, et la fiancée dans un Guno- Cité, sur les quais, dans les rues, dans les hôtels garnis ou 
mètre, on verra sur l'échelle si leurs quatre principes sont non, dans les boudoirs, dans les salons, dans les coulisses, 
en harmonie, ainsi du reste. dans les boutiques, partout. On se signe, on s'agenouille, 

Un murmure flatteur s'éleva dans toutes les parties de on tremble, on lève les yeux!.. Enfin on avertit le donneur 
l'auditoire, et plusieurs malades se croyant déjà guéris, d'eau bénite, qui avertit le suisse, qui avertit le sacristain, 
criaient: qui avertit un prêtre, qui avertit les curés, qui avertissent 

— Bravo le grand-vicaire, qui avertit l'archevêque, qui avertit un 

Alors le chien aboya, ce qui rétablit l'ordre. cardinal, qui avertit le roi, qui se permet d'en rire, et le dit 

— Voici cette échelle, dit Jean-Louis, et voici des modè- à la reine... La reine le dit à sa dame d'atours, qui le dit à 
les d'un antropomètre et d'un gunomètre... son laquais, qui le dit à un imprimeur... Alors le clergé, 

A ces mots, les docteurs quittèrent leurs places et bais- saisissant cette occasion pour louer l'Eternel, et mettre 
sèrent leurs têtes, pour voir le papier que leur présentait une fête de plus au calendrier, sonne les cloches!... chacun 
Jean-Louis; mais ce dernier, partant d'un éclat de rire, saisit court à l'église. Nonote et feu Patouillet pataugent dans 
les perruques des trois docteurs, et se mit à leur frotter le leurs sermons, on y dort... et l'on n'est réveillé que par les 
visage sans prendre garde à leurs cris. Chacun s'élance sur colporteurs, qui criaient: Pour deux sous l'apparition de 
Jean-Louis. saint Michel par ordre du roi, etc. 

— Ilest fou! il est fou! s'écria Barnabé. Jean n'en courut pas moins les toits... Mais depuis long- 

Un grand combat s'établit, et le terrible Jean-Louis, temps il s'est arrêté rue du Bac. Il se trouve au-dessus de 
assommant tout ce qui s'opposait à son passage, parvint à la cheminée de la chambre à coucher de mademoiselle 
gagner la rue au milieu du tapage, des cris, et de la foule Léonie de Parthenay: il descend par la cheminée, examine 
stupéfaite. On le poursuit, il trouve une porte ouverte: il cette pièce, où sont rassemblées toutes les recherches du 
entre, voit un escalier, y grimpe: il arrive à un cinquième luxe et de l'opulence. Il voit une lettre commencée, et lit 
étage où trois voleurs crochetaient une porte; ils ont ces mots: 
peur et se sauvent; Jean monte sur les toits, son oncle le « O mon ami! il nous reste la triste consolation de pouvoir 
suit; Jean s'élance, et saute d'une rue à l’autre, portant son nous... » 
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Jean met au bas: « Fanchette, je t’aimerai toujours! » Il 
couvre le papier de ses larmes, entend tousser dans la pièce 
voisine, alors il remonte par la cheminée avec son chien, 
et recommence à courir sur les toits. Enfin il ne s'arrêta 
qu'à l'archevêché, où l'on faisait une ordination à l'occa- 
sion de l'apparition de saint Michel. 

Jean entre avec sa robe noire, que l'on prend pour une 
soutane. Quand c’est à son tour, il se baisse, se met à 
genoux; et sa fureur lui reprenant encore, il saisit l'ordi- 
nateur par les jambes, le renverse, bat les acolytes, les pré- 
tres même, et mord la fesse du théatin Robustinet, le direc- 
teur de madame Plaidanon, ce dont elle fut bien marrie. 
Effroyable tumulte! Robustinet crie: 

— C'est le diable! 

On répète: 

— C'est le diable que saint Michel n’a tué qu'à moitié! 
C'est le diable! il se réveille! gare!... 

L'archevêque se sauve en criant... le diable suit l'arche- 
vêque, chacun crie, se lamente... Alors le portier, traversant 
la foule du peuple ébahi, va chercher main-forte afin 
d'arrêter le diable et le mettre à la Conciergerie (l'enfer 
d'ici-bas). Les gardes françaises refusent de marcher. 
Rumeur dans tout Paris! Bonnes femmes de tailler des 
bavettes!.… vieillards de trembler! La police elle-même y 
perd son latin, et ce n’est pas une grande perte?.. L'on dit 
que la fin du monde approche!... 

Alors, dans cet effroyable désastre (qui fut, dit-on, pré- 
curseur de la Révolution française), on trouva trois mal- 
faiteurs condamnés à mort pour fausse monnaie qui se 
chargèrent d'arrêter le diable, au lieu d'aller au gibet. 

Ils entrent dans l'archevêché... et trouvent l'archevêque 
à table, mangeant une perdrix pour se remettre de ses fati- 
gues. Jean était disparu après lui avoir tiré les oreilles en 
lui disant: 

— Amende-toi, pécheur!.. 

Au milieu de ce désordre, le pauvre Jean-Louis s'en allait 
pedibus cum jambis par les rues: il se dirigea par instinct 
chez maître Plaidanon. On le laissa passer, lui et son chien. 
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— Monsieur, dit Plaidanon, vous venez pour affaire? 

— Pour affaire, répondit Jean-Louis avec le flegme d'un 
Allemand qui étudie Kant. 

— Quelle affaire?... 

— Une saisie. 

— Immobilière? 

— Non, corporelle. 

A ce mot, Jean prend maître Plaidanon par la ceinture, et 
le secoue de toute sa force. Plaidanon crie; Jean trouve 
plaisant qu'une machine comme cela se révolte; il le met 
entre ses genoux, comme une poupée, et lui donne de petits 
soufflets. Les clercs arrivent, alors le charbonnier renverse 
un sac d'écus à terre. Plaidanon s'évanouit, Courottin 
ramasse des mains et de la bouche, et Jean passe tranquil- 
lement chez madame Plaidanon. 

Il se met familièrement à côté d'elle sur son canapé. 

— Vous voilà, mon ami, dit madame Plaidanon, qui, 
reconnaissant Jean-Louis, feignit de le prendre pour son 
mari à cause de la robe; tu as bien tardé, le Palais t'a 
retenu? 

— Oui, dit Jean-Louis, et il s'appuya sur l'épaule de la 
procureuse, comme un jeune chat qui veut jouer. 

— Pauvre ami! et madame Plaidanon l'embrassa sur 
le front, et le cajola.. 

— Attendez donc, reprit Jean-Louis gravement, attendez. 

— Non, répondit-elle d'une voix faible. Plaidanon, mon 
ami!. 

— Allons, dit Jean-Louis. Et il se lève, défait sa robe, se 
rassied, la plie tranquillement en quatre, et la pose sur ses 
genoux, en ayant soin qu'elle ne fasse qu'un petit volume. 

Madame Plaidanon regardait ces apprêts d'un œil 
voluptueusement furtif, et le malin Jean lui souriait avec 
l'air d'un singe qui va faire une malice... Madame Plaida- 
non s'approche, et... 

— Fil s'écria Jean-Louis en se bouchant le nez, geste qui 
certes annonçait la folie. Et, donnant une grosse tape à 
madame Plaidanon, il se sauva par les escaliers, en les des- 
cendant quatre à quatre. 
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Il fit ses mille quatre-vingts pas pendant dix minutes, et 
se trouva au milieu d'un club de gens qui dissertaient. 
Jean, mû par une inspiration prophétique, nouveau Daniel, 
se plaça au centre, monta sur une chaise, et s'écria, le 
visage enflammé: 

— Si vous voulez savoir l'avenir pour conduire la Révo- 
lution qui s'apprête, voici les pronostics de l'Année perpé- 
tuelle!.… les Merlin, les Mathieu-Laensberg n’ont jamais 
rien dit d'aussi véritable. (Ecoutez, écoutez!) 

» En cet an il y aura un roi (mouvement en sens divers), 
ce roi... c'est le Créateur, qui n'a jamais changé de lois ni 
de ministres; la nature va sans bascule et sans réactions. 
(Légère interruption.) 

» Il y aura des éclipses, des éclipses de bon sens dans 
certaines têtes. (Murmures.) Quant aux éclipses planétai- 
res, il y en aura sans doute, surtout si les astres se trouvent 
placés de manière à en produire. (Mouvement de convic- 
tion.) Quant à leurs dates, à leurs moments préfix... il y a 
gros à parier que ce sera le jour ou la nuit, le soir ou le 
matin, ou à midi. 

» Cette année, les principes iront à reculons, les ministres 
en avant, et la France en arrière; les hommes de côté, s'ils 
sont ivres; en pliant le dos, s'ils veulent des places; ou en 
levant la tête, s'ils sont libres et honnêtes; en prison, s'ils 
ont des dettes, et ad Sanctam Pelagiam s'ils ont voulu intro- 
duire la raison en contrebande; de plus, les pauvres iront 
comme ils pourront, et les morts n'iront pas du tout !. 

» Dans cette année, la vieillesse sera réputée incurable 
par tous les savants médecins, et l’on engage les gens à 
s'en préserver; mais rien n'égalera la maladie régnante! 
elle sera horrible, contagieuse, endémique et épidémique, 


1 De crainte que l'on ne m'accuse de plagiat, j'avoue franche- 
ment que Rabelais m'a suggéré cette plaisanterie, et j'invite ceux 
qui veulent rire un moment, à lire sa Pronostication pantagruéline, 
morceau pl de comique, où ils retrouveront plusieurs traits et 
l'idée première de ce passage. Quant à ce livre, n'aura! produit 
que le bien de faire connaître Rabelais à un homme qui ne l'aurait 
pas lu, c'en serait un très grand. 
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laxative, douloureuse; elle gagnera les gouvernants comme 
les gouvernés, et son diagnostic sera ce cri: « De l'or!.. de 
l'or!...» 

» Aussi les riches auront-ils de l'argent, mais les pauvres 
verront le diable dans leurs bourses, et les aveugles n'y 
verront rien du tout. Les sourds n'entendront presque pas, 
les boiteux clocheront d'un pied, et les culs-de-jatte des 
deux! Je garantis qu'aucun médecin ne se chauffera l'hiver 
des jambes de tous ceux qu'il aura guéris. (Agitation géné- 
rale.) 

» Il y aura du blé! s'il pousse bien et n'éprouve aucun 
encombre de la part du vent, de la pluie ou du soleil, et l'on 
verra toujours pruneaux à Tours, olives en Languedoc. 
sables à Olonne, filles à Paris, pédants au quartier Latin. 
bons bourgeois au Marais, et les rentiers feront queue au 
Trésor. 

» Cette année, les auteurs seront fiers, les commis inso- 
lents, les comédiens difficiles à conduire, et les femmes 
amoureuses. quant aux hommes, ils ne le seront que par 
instants, ce dont ils se plaindront. 

» Il mourra de grands princes! mais pas une minute 
avant l'heure fixée par la grande ordonnance du parlement 
perpétuel, et il en sera de même de tous leurs sujets, ce qui 
me paraît une bévue dans la nature! 

» Du reste, malgré les projets de la petite Provence, on 
laisse la Sicile à sa place, Naples comme il est; seulement 
on désirerait voir ses habitants un peu plus vaillants; aux 
Anglais moins d'orgueil, aux Français du plomb dans la 
tête, et des chaînes pour les empêcher de danser, car on 
suppose qu'ils ne parlent plus. 

» Enfin, le printemps aura des roses, l'hiver des glaçons. 
l'été ses moissons, et l'automne ses vendanges. L'univers 
sera toujours peuplé d'une race qui se reproduit de ses rui- 
nes comme le phénix, et, parmi cette mousse, ce micro- 
cosme d'insectes, on se battra, on se déchirera, ou l'on 
restera tranquille, Il y aura toujours des impôts, des vexa- 
tions, etc. Mais, que vois-je?… attendez? je ne vois 
rien! Si, je distingue! terre, mer, ciel, étoiles! Nom 
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d'un jésuite! morbleu, corbleu, voyez! voyez-vous? 

Ce fut alors que Jean-Louis, voyant le temps présent, le 
temps d'aujourd'hui, reprit avec cet organe de tonnerre 
que vous lui connaissez: 

— Courage, généreux défenseurs de Fanchette! courage! 
sapez l'affreux rocher qui s'élève audacieusement au mi- 
lieu de la Gaule, sapez!… mais sapez bien!.… Il tombera 
sur vos têtes, et vous écrasera (Rire universel) vous et vos 
casseroles; n'importe, sapez!.… périssez au champ d'hon- 
neur; ne craignez rien, je me charge de votre épitaphe.. 
Je taillerai pour l'écrire toutes les plumes des poulardes du 
Maine et de la Bretagne. Sûrs d'acquérir une précieuse 
immortalité, car le ridicule ne meurt jamais en France; 
continuez donc à lancer dans les airs des cris impuis- 
sants!… vous arriverez, je le prédis, à la hauteur des héros 
de Cervantès!.… Qu'il sera sublime à l'homme de retourner 
vers la barbarie!. Né sous le signe de l'écrevisse, ce siècle- 
là aura la gloire de faire couler les fleuves vers leur source, 
d'abaisser les grands, d'élever les petits, de mettre la char- 
rue devant les bœufs, et de faire voltiger la raison autour 
de toutes les têtes, sans qu’elle puisse entrer!.. (Agitation, 
bravos prolongés.) 

Chacun resta la bouche béante, et Jean profita de l'éton- 
nement pour s'échapper. Il court, prompt comme la fou- 
dre; il prit par Passy, Neuilly, Souilly, Pouilly, Cailly, Lysy, 
Bercy, Crécy, Foilly, Raincy, Viry, Grecy, Gregy, Farcy, 
Lagny, Charly, Marly, Etrépilly, Rumilly, Bobigny et Ivry. 
Comme il entrait, on se disposait à marier mademoiselle 
Jolynet à M. Hustus.. Jean prend la mariée, l'emmène de 
force, et... 

— Comment, comment, mon neveu! s'écria Barnabé 
en gesticulant du haut de sa charrette de foin: peste, quel 
argument!. Enfin, il est dans la nature!... 

Avant que l'oncle Barnabé fût descendu, Jean et son chien 
couraient la poste à mille quatre-vingts pieds par minute. 

— C'était mon neveu, dit Barnabé. 

— Vous payerez pour lui! s'écria le marié. 

— C'est douteux!... 
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— Nous l'assignerons. 

— Voire.. 

— A moins que vous ne nous donniez des dommages- 
intérêts. L'oncle paya et se mit à la poursuite de Jean. 

Celui-ci, déjà près de Paris, se trouva fatigué; il s'arrêta, 
se mit sur une borne, et appela Fanchette de toutes ses 
forces; le chien, comprenant la peine de son maître, pous- 
sait aussi des gémissements lugubres. Je n'ai pas la res- 
source de faire retentir les échos, car ils étaient en pleine 

mpagne. 

PTentrs dans Paris, crotté, lassé; il arrive au boulevard 
Saint-Martin, l'œil égaré, mais il commençait à réfléchir. 
Le premier résultat de cette réflexion fut d'embrasser une 
vieille marchande de gâteaux, en la nommant sa chère 
Fanchette; puis il lui fait sauter sa boutique et toutes ses 
pâtisseries... Elle crie, on s'attroupe, on s'informe, le noyau 
grossit, la vieille se plaint, on chuchote: 

— Qu'est-ce? qu'est-ce? 

Et déjà Jean-Louis et son chien, un échaudé dans la 
gueule, couraient comme des possédés; l'oncle arrive, et dit: 

— C'est mon neveul... 

On le prend au collet, il se laisse prendre, et paya; mais 
ce ne fut qu'après avoir argumenté, prouvé, et convaincu 
la vieille que... que... que... 

Le soir vient, Jean entre au spectacle; on jouait le Déser- 
teur... 11 se mit à pleurer si fort, que chacun le regarde: un 
monsieur fort honnête, venu de la province du Maine, le 
prévient, comme tout Manceau doit le faire, qu'il est l'objet 
de l'attention générale. Jean le remercie fort obligeamment 
par un coup de poing qui lui enfonça les fosses nasales; le 
chien aboie, les voisins contiennent Jean, qui frappe les 
voisins; le parterre s'en mêle, et il crie: A la portel.…. à la 

rtel. 
er injurié, saute au milieu du parterre, et distribue ses 
vigoureux coups à droite et à gauche. De son côté, le chien 
imite son maître, et mord les gras de jambe... Les proprié- 
taires des mollets crient, on hurle, on siffle, les loges 
applaudissent, les vieilles se sauvent, les jeunes admirent 
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les forces musculaires du triomphateur... L'inévitable garde 
française arrive avec un commissaire en robe noire... 

Le parterre est cerné! Alors, comme des disputes parti- 
culières avaient déjà eu lieu, Jean se coule sous les ban- 
quettes, et quand le commissaire en robe noire paraît d'un 
côté, Jean s'élève de l'autre avec sa robe, qu'il revêtit. Il 
dit à un garde d'aller arrêter le faux commissaire: le garde, 
qui tendait au caporalat, se hâte de donner une preuve de 
son zèle, il s'empare du vrai commissaire. Plus ce dernier 
se dit le vrai, plus on le bourre; bref, on l'emmène en pri- 
son avec celui que Jean désigne comme l'auteur du trouble. 

Jean-Louis s'en fut à l'aventure. Ses pas se portèrent 
rue Ogniard, au repaire de Courottin. Il monte lentement 
cet escalier à pic, et après cent quatre-vingt-trois marches, 
il arriva à ce palier que vous devez connaîtri 

Il entre dans le taudis où la vieille sibylle qui mit au 
monde Courottin se trouvait occupée à rendre l'âme... 

— Ah! vous voilà, monsieur le médecin; vous avez bien 
tardé... si l'on vous a promis un écu, je ne vous donnerai 
que trente sous. 

— Trente sous! dit Jean-Louis. 

— Quinze alors 

Jean ne disant mot, la vieille s'écria: 

— Dix sous, ou allez-vous-en!... 

— Vous êtes mal, reprit Jean; votre visage. Il faudrait 
prendre... 

— Prendre! s'écria la vieille en rassemblant ses forces. 
Prendre! je veux bien, si cela peut s'accorder avec ma 
conscience! La languissante, apercevant une lumière 
brüler, dit: Par grâce, monsieur, éteignez-la!.. Les paroles 
ne se voient pas: c'est une chandelle des six! Ah! mon 
coquin de fils me ruinera!... 

Jean, en se levant, tomba sur un vieux fauteuil en tapis- 

















serie, le cassa, et dix-sept mille francs en louis d'or 
roulèrent dans la chambre. 
— Au voleur! on m'assassine!… Et la vieille, les che- 


veux épars, se lève, ses rides se contractent, ses dents cla- 
quent l’une contre l'autre, ses yeux sont égarés! 
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— Mon trésor! Au voleur!… 
A ces mots, Courottin entre, et la vieille expire de dou- 
leur, en mordant ses louis de rage. 

Nous devons rendre justice à Courottin: il aimait sa 
mère! 

— Ma mère! s'écria-t-il, sans trop prendre garde aux 
louis, ma mère! la pauvre femme! Il versa quelques 
larmes; Jean-Louis se mit à pleurer aussi, Courottin sou- 
leva le cadavre encore un peu chaud, le remit sur le grabat, 
en ôtant toutefois trois louis que la vieille avare avait mis 
dans sa bouche, comme pour les emporter au tombeau. 

Jean-Louis fut comme atterré de ce spectacle; il revint 
tout pensif au logis paternel. 

Déplorons sa folie. Réjouissons-nous cependant de ce 
qu'il va retrouver son bon sens quoique le digne Bar- 
nabé, monté sur un hippogriffe, n'aille pas le rechercher 
dans les régions lunaires. Mais plaignons-le, car il revient 
aux douleurs! Fanchette est à jamais perdue! A cette 
idée, il pleure, il s'arrache les cheveux, il ne veut pas 
manger, il n'écoute ni son père ni son oncle. 

Le mouvement lunatique que son corps a subi, son âme 
en hérite. Il habille, il est en délire, parle à Fanchette, 
gronde le duc et pair, caresse son chien, qui le regarde 
tristement; il cause avec l'air, le feu, la terre, les vents, et 
leur adresse ses plaintes et ses soupirs, pour qu'ils les 
transmettent à sa bien-aimée; il déchire ses vêtements 
comme Jacob, il ne sent rien, n'entend rien, ne respire 
rien, ne veut rien qu'une seule chose! sa douce amie, sa 
Fanchette!. celle qui l'embrassa sur ses deux lèvres, celle 
qu'il allait épouser... celle que le soir il devait... Il la chante, 
la cajole, lui rend son doux baiser; elle est palpable pour 
lui, quoique absente; alors il saute de joie, et son chien 
l'imite; le père Granivel gémit et prie. Quant au profes- 
seur, il suit Jean partout, sur les escaliers, dans la cour, 
en raisonnant, argumentant, prouvant, distinguant, dis- 
sertant. Au bout de trois jours, l'exhaltation cesse: Jean 
tombe sur le lit de Fanchette. Le professeur parle. Jean 
s'endort. 





| 
(| 171 
| | , 























ROMANS DE JEUNESSE 


Laissons-le dormir, et occupons-nous maintenant de 
gens qui ne reposent guère. Le lecteur doit deviner que je 
veux parler de Léonie, du marquis de Vandeuil et du duc 
de Parthenay. Le duc seul est heureux: il a retrouvé sa 
fille chérie. Vandeuil, qui sent toutes les conséquences de 
cet événement, forme rapidement un plan admirable qu'il 
se propose d'exécuter avec persévérance. Il a tout calculé, 
tout pesé, et il est assez méchant pour ne rien craindre, et 
assez adroit pour tout oser. Nous le suivrons bientôt dans 
sa marche tortueuse. En attendant, lecteur, permettez-moi 
d'aller me coucher, car j'ai sommeil, et ma ménagère 
m'apporte mon bonnet de coton. 

Bonsoir... 
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Il revit dans sa fille, et non pas dans lui-même. 
Poème de Jonas. 


Je viens en criminel, repentant et confus, 
Qui demande sa grâce, et ne l'espère plus. 
Comédie du Mari libertin, d'un anonyme. 


« Connaissez-vous Onuphre? — 
Il m'est bien inconnu. 
— Onuphre a de l'esprit. — 
Il parviendra peut-être!... 
— Il est humble et rampant. — 
Il est donc parvenu! 


Comédie des Proctecteurs, d'un anonyme. 


Lscreur, je crois que dans ce 
moment des réflexions sur l'inconstance des choses 
humaines viennent très à propos. Avouez que j'ai le droit 
d'interrompre cette intéressante histoire par sept ou huit 
bonnes pages de dialogues sur le haut et le bas des roues 
du char de la fortune. Mais je déclare vous exempter de 
ces banales réflexions, pourvu que vous preniez la réso- 
lution ferme de songer à l'avenir, et la peine de lire le 
passage de Sénèque: de Fortuna... 

Alors moi, de mon côté, je ressaisis le fil de l'histoire, 
et je me mets derrière la voiture du duc de Parthenay, 
pour suivre la charmante Léonie. 

Pendant la route, le duc accabla sa fille de questions; 
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mais, à toutes ses demandes, Fanch.. que dis-je? made- 
moiselle de Parthenay ne répondit que par des monosyl- 
labes; ce qui vous indique assez qu'elle pensait à Jean- 
Louis!.. 

Elle arrive enfin à cet hôtel, désormais sa demeure; dans 
le vestibule elle trouve Ernestine de Vandeuil qui venait à 
sa rencontre. 

— Ma nièce, voilà ma fille!.…. s'écria le duc au comble 
de la joie. 

— Ah! mon oncle, je partage bien tout votre bonheur!.. 
Là-dessus, la marquise embrassa Léonie avec une tou- 
chante sensibilité. Quant au duc, je crois qu'il aurait dit 
à toute la terre qu'il avait retrouvé sa fille chérie. 

Mademoiselle de Parthenay fut installée dans les appar- 
tements occupés jadis par sa mère; Ernestine les avait fait 
ouvrir; on avait nettoyé les beaux meubles, qui étaient 
découverts, et tout y respirait le luxe et la grandeur. 

Le duc ayant déclaré qu’il voulait diner en famille et 
sans importuns, la porte de l'hôtel fut fermée à tout le 
monde. Le marquis ne tarda pas à rejoindre son oncle et 
Léonie. Sa figure était calme et riante; et cependant son 
sein renfermait toutes les haines de l'enfer. 
= Ma chère cousine, dit-il en s'approchant de Léonie, 
je n'ai maintenant qu'à me féliciter de vous avoir enlevée, 
car, sans cela, mon oncle n'aurait jamais retrouvé sa fille 
chérie, et nous une cousine charmante, et que nous aime- 
rons bien sincèrement. 

LE Aussi, reprit le duc, je vous pardonne votre étourderie: 
j'ai bien pardonné à Duroc des forfaits dont je veux ense- 
velir la mémoire. Et le duc embrassa de nouveau Léonie. 

— Mon oncle, je vous promets que, dès aujourd'hui, ma 
petite maison cessera d'en être une; après avoir été habitée 
deux jours par Léonie, elle ne peut plus l'être par personne; 
et quant à moi, je me réforme, je renonce à Satan, à ses 
pompes, à ses œuvres. 

— Bien, mon neveu! s'écria le duc. La marquise regarda 
son mari d’un air de doute, 

— Oui, chère Ernestine, reprit le perfide marquis, je ne 
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serai plus volage; cette aventure est la dernière, et je 
retourne à la femme dont j'ai méconnu l'amour et la 
beauté!... je le jure! 

— Chère Léonie, dit la marquise avec une espèce de joie 
mélancolique, je vous devrai donc aussi mon bonheur. 
Elle semblait, en prononçant ces paroles, ne pas y croire 
encore, tant ce retour lui paraissait impossible. 

— Qu'as-tu, ma Léonie, reprit le duc, tu ne dis mot? ta 
jolie figure est presque triste?... 

— Mon père. Léonie disait ce mot pour la première 
fois, et les entrailles paternelles du bon seigneur frémirent 
de plaisir. Mon père, continua-t-elle en rougissant et pres- 
que interdite, comment serais-je gaie? je viens d'être enle- 
vée à des bienfaiteurs qui ont pris soin de mon enfance; 
ils ont eu mes premières caresses, le premier sourire de 
mon visage et de mon âme; je ne vous connais que depuis 
un instant, et, depuis dix-huit ans, mon père adoptif m'a 
comblée des marques d'une tendresse véritable; il a tout 
mon amour Mon père! ces liens ne se brisent pas sans 
affecter douloureusement… Dès ce jour, croyez que je 
m'efforcerai de vous aimer ainsi! je sens que cela me 
sera facile!.. 

— Ma fille, cet aveu naïf redouble ma tendresse pour 
toi. Et il lui serra les mains en lui lançant un regard 
vraiment paternel. 

On voit que Léonie se garda bien de parler de Jean- 
Louis et de son amour; ceux qui ont aimé sentiront pour- 
quoi; j'aurais honte de l'expliquer aux insensibles. 

Dès ce moment, la plus douce amitié s'établit entre 
Ernestine et Léonie; elles se sentirent dignes d'être amies: 
aux premières paroles, à la première vue, il semble que 
ceux qui ont dans l'âme une cause secrète de mélancolie 
s’attirent l’un l’autre par une mutuelle sympathie. 

Au dîner, la marquise fut tout étonnée des attentions 
presque amoureuses de son mari, et la pâleur habituelle 
de sa belle figure se nuança d'un léger incarnat. Elle répon- 
dit à ces avances conjugales avec cette affabilité touchante 
qui ne manque jamais d'animer celui qui reçoit des 
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marques de bienveillance d'un être dont il eut toujours à 
souffrir. 

On s'amusa beaucoup de l'étonnement de Léonie à 
l'aspect de toutes les petites cérémonies dont les grands 
s'entourent. Enfant de la nature, elle ne s'était jamais 
anusée, en mangeant, à faire autre chose que manger; elle 
ne concevait pas que l'on ne se servit pas soi-même; accou- 
tumée à voir le père Granivel et le pyrrhonien s'attacher 
au cou de blanches serviettes, elle se mit à rire en voyant 
son père et son cousin s'appliquer à ne pas avoir besoin 
des leurs, demander à boire à des valets moitié respectueux 
et moitié insolents, enfin ne pas savoir le nom des plats 
qu'ils mangeaient. Sa surprise fut au comble en apercevant 
les fruits remplacés au dessert par des surtouts et des pein- 
tures, etc., etc. On convint pendant le dîner qu'il fallait 
une voiture et un cocher pour Léonie, un valet de chambre 
Pour ses appartements, et des femmes; on causa long- 
temps des emplettes à faire, chacun dit son mot: la soirée 
se passa aussi gaiement qu'il était possible, et le marquis 
fut toujours d'une rare amabilité avec sa femme, qui goû- 
tait le charme d'être aimée, en tremblant que ce ne fût une 
illusion, un songe. 

Léonie, retirée chez elle, n'admira pas cette fois, comme 
chez Plaidanon, l'éclat, le luxe et la richesse somptueuse 
de sa chambre à coucher; non, elle s'assit sur un fauteuil, 
et, la tête dans ses mains, elle se mit à réfléchir sur la 
barrière immense et les obstacles insurmontables qui la 
séparaient de son bien-aimé. Elle tira ce bouquet de fleurs 
d'oranges naturelles qui parfumait son sein, et le baisa en 
répandant des larmes sincères; puis, saisissant la plume, 
elle traça cette lettre dont on connaît le commencement; 
mais, réfléchissant combien il serait difficile de corres- 
pondre avec Jean-Louis, elle s'arrêta, et, se déshabillant 
elle-même avec sa promptitude accoutumée, elle se mit au 
lit en maudissant les événements qui toujours l'avaient 
séparée de Jean-Louis. 

A peine fut-elle au lit que la femme de chambre de la 
marquise accourut. 


176 





JEAN-LOUIS 


— Que me voulez-vous? dit Léonie. 

— Mademoiselle, je venais pour votre toilette du soir. 

— Je vous remercie, je n’ai besoin de personne. 

— Mademoiselle, excusez-moi d'être venue trop tard; 
madame m'a gardée plus longtemps qu'à son ordinaire, car 
monsieur couche aujourd'hui dans les appartements de 
madame... Il y a bien trois ans, murmura Victoire, que cela 
n'est arrivé... Nous ne rapporterons pas, et pour cause, tous 
les commentaires que cette jolie femme de chambre fit sur 
les infidélités du marquis, et nous tirerons un pudique 
rideau sur l'hôtel de Parthenay. Le mariage est chose trop 
grave pour qu'on le plaisante. Qui sait ce qui nous est 
réservé? 


Ici, lecteur, il faut nous occuper d'un personnage peu 
important à la vérité, mais que vous verrez toujours lors- 
qu'il y aura une place à obtenir, un sou à gagner et des 
courbettes à faire. Courottin donc ne dormit pas plus que 
Léonie, et due madame de Vandeuil, et celle-ci pour cause. 

Le rusé petit clerc savait par expérience qu'il ne faut 
jamais perdre une minute avec les grands. Or, dès le matin, 
après toutefois avoir soigné sa mère, il courut chez ma- 
dame Plaidanon, et, grimpant l'escalier tortueux, il arriva 
chez Justine, encore au lit. 

— Qui va là? s'écria la femme de chambre. 

— C'est moi, Justine; ouvre-moi: habille-toi vitel.. 

La soubrette saute à bas du lit et vient ouvrir. Le clerc 
avait trop d'affaires dans la tête pour batifoler, et Justine 
fut toute surprise de ce que Courottin, sans l'embrasser ni 
la tourmenter, lui dit: 

— Ma chère Justine, notre fortune est faite; mets sur- 
le-champ tes plus beaux atours, et viens avec moi. 

— Et le lever de madame? répondit-elle. 

— Laisse-la, et dépêche-toi. Le sérieux du clerc convain- 
quit Justine. : 

— Eh bien! Courottin, va-t'en!.… ne faut-il pas que je 
m'habille? dit-elle avec un malin regard. 
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— Tiens! laisse donc; je m'en vais plutôt t'aider, repartit 
le clerc en riant. 

— Ah! Courottin! la décence!. 

— Justine, et la fortune?... elle passe avant tout. Du 
reste, ne sommes-nous pas à moitié mariés? 

— Petit scélérat!… Ce mot fut prononcé à l'occasion 
d'un baiser que le clerc appliqua fort amoureusement sur 
le joli sein de Justine. Enfin... non, ce n'est pas enfin, c'est 
après. Courottin aida la charmante soubrette à faire une 
toilette souvent interrompue, et ils se mirent en route pour 
l'hôtel de Parthenay, conduits par l'Espérance et l'Ambi- 
tion. 

— Ecoute, Justine, dit le clerc en cheminant, si nous 
réussissons à avoir la place de femme de chambre de Fan- 
chette... 

— De Fanchette! s'écria Justine étonnée. 

— Oui, ma chère; Fanchette est maintenant mademoi- 
selle de Parthenay. Comment cela s'est-il fait? c'est ce 
qui ne nous regarde pas; ce qui nous touche, c’est le soin 
qu’il faut avoir de monter le plus possible; et, comme nous 
sommes encore dans la crotte où se pose l'échelle des 
grandeurs par un bout, il convient de grimper au plus 
vite sur quelque honnête échelon. c'est là toute notre 
affaire... Or, ma chère Justine, tu auras bien des choses à 
observer. D'abord, aie soin de t'insinuer dans la confiance 
de Léonie et de partager ses secrets; de te rendre utile, 
nécessaire, indispensable, car cette Protection sera pour 
nous les mines du Potose. A l'idée d'être la femme de 
chambre de la fille du duc, l'imagination de Justine conçut 
les plus belles espérances, et le couple doubla le pas. 

— Ecoute donc, Justine, je crois que mademoiselle de 
Parthenay aime son charbonnier, libre à elle, mais je ne 
pense pas qu'il faille servir ces amours-là, parce que jamais 
ils ne réussiront. Tu devras rassembler toute ta science 
pour les approuver avec la fille, et les blâmer avec le père; 
au surplus, dans chaque occasion délicate consulte-moi. 

En parlant ainsi, ils arrivèrent à l'hôtel; mais le suisse, 
laissant passer Courottin, arrêta Justine. 
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— Sti cheune et cholie temoiselle ne pas entraire. 

— Excusez, monsieur le suisse, c'est la femme de cham- 
bre que mademoiselle de Parthenay a demandée. 

A ces mots le suisse ne dit plus rien, et l'audacieux Cou- 
rottin parvint jusqu'à l'antichambre de mademoiselle de 
Parthenay à l'aide de ces mots magiques: « C'est la femme 
de chambre que mademoiselle de Parthenay a demandée. » 
Il était beaucoup trop matin pour que tous les valets fussent 
éveillés; aussi Courottin ne fut arrêté que par deux laquais 
et le suisse. Cependant Léonie, déjà levée et habillée, se 
consultait pour savoir comment elle allait employer son 
temps. La lettre de Jean-Louis, à peine commencée, s offrait 
à ses regards, lorsque deux petits coups frappés doucement 
à sa porte la firent lever précipitamment. Dès qu elle se 
fut retournée, elle aperçut, dans le faible entrebaîllement 
de sa porte, la figure maligne du clerc. Courottin se glissa 
comme un chat dans la chambre, en voyant que Léonie ne 
l'en empêchait pas. 

— Ah! mon amil.… c'est vous? dit-elle. Le 

A ces paroles flatteuses, les idées que Courottin s'était 
formées sur les grands, et l'insolence que l'on devait pren- 

nant, furent renversées. 
he se dit-il, elle a perdu la tête Oui, made- 
moiselle, répondit tout haut le clerc en s'inclinant. 

— Vous venez sans doute de la part de Jean-Louis? 

— Oui, mademoiselle, reprit l’audacieux solliciteur sans 
hésiter. 

— Que t’a-t-il dit?... parle. 

Sans s'interdire, Courottin répliqua: 
— Ah! mademoiselle, monsieur de Granivel est fou de 
! 
ÉQu'atil fait hier? il doit être bien affligé! que 
ient-il? 
 bostelie il vous en instruira lui-même. Dans 
ce moment, je viens vous rappeler votre promesse... vous 
savez combien je vous suis attaché?... ; 
— Oui, mon ami, je n'oublierai jamais tout ce que je 
te dois... Jean-Louis... 
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— Justine! dit alors le clerc. Et Justine 
3 parut. 

— Mademoiselle, reprit alors Courottin, c’est votre inté- 
rêt qui m'amène, car il vous faut une demoiselle de compa- 
gnie qui vous aime et puisse vous rendre des services... 
Le clerc s'arrêta sur ce mot en y donnant une expression 
suffisante. Or, prenez ma future, ajouta-t-il; vous la con- 
naissez déjà; elle vous chérit, vous pourrez vous confier à 
ae s #: nee ma Justine!... elle vous sera dévouée... 

ademoiselle veut correspond: 
opens pondre avec M. de Granivel, 

Set tira Justine par sa robe, et elle se tut. 

— Tu as raison, Justine, it reuse 
He J e, interrompit l'amou 

— Mademoiselle, dit Courottin, à Dieu n. 

, e plaise que je 
vous demande une récompense pour mes pre, pe 
cœur, dit l'hypocrite en frappant sa poitrine, fut toujours 
à vous. Cependant, si nous avions besoin de protection 
Pour notre petite fortune, souffrez, mademoiselle que je 
prenne la liberté de me présenter... 

d. sue que tu voudras, mon ami, tu peux le deman- 

r, et, s’il est en mon pouvoir, je me ferai 

plaisir de solliciter pour toi. die 
— Ah! mademoiselle... Et Courottin se retira en mouil- 
lant de ses larmes la main de Léonie. : 
Justine voulut alors s'en retourner chez madame Plai- 
danon pour lui dire qu'elle n'était plus à son service; mais 
le rusé clerc s'y opposa, en observant très-judicieusement 
qu'il ne fallait jamais abandonner une Place nouvellement 
sports es (Avis aux solliciteurs!...) 
urottin, en s’en allant, regarda la 
et lui dit d’un ton sévère: L RER 
— Ah çà, Justine?... 
— Je te comprends, Courottin, ne crains rien! 
Éa Je ne te “anse reprit le clerc, que de m'être fidèle 
Cœur... car, la fortune avant tout. Il l' 
Ébes out. Il l'embrassa, et quitta 
Le même jour, Justine fut installée, et Victoi 
seule mécontente; elle devait perdre Pis 
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des laquais depuis l’arrivée de la fiancée de Courottin. 

Pour celui-ci, ne se possédant plus, il se promena toute 
la journée en dédaignant son étude, et réfléchissant à ce 
qu'il devait faire. Le résultat de ses méditations fut qu'il 
Jui fallait sortir à tout prix de la fange où le hasard l'avait 
placé, et il résolut de partir à pied pour Reims, ville où en 
vingt-quatre heures, et avec deux louis, on devenait autre- 
fois avocat, et pour Courottin l'état d'avocat équivalait à 
une savonnette à vilain... 

Le soir il rentra chez lui. Ici l'on doit se rappeler com- 
ment la vieille mère de Courottin mourut, et comment son 
respectueux fils arriva au milieu de cette scène où Jean- 
Louis jouait un grand rôle. C'est à ce moment qu'il nous 
faut revenir; car, emporté par le récit de la folie du fils des 
Granivel, nous n'avons pu suivre la chronologie. À cet 
égard, nous avons imité tous les historiens. 

Courottin donna des larmes sincères à la mémoire de sa 
mère; c'est même sa douleur qui fit décamper Jean-Louis. 
Aussitôt que ce dernier fut parti, et que les premières 
larmes furent écoulées, Courottin récapitula ses richesses: 
1° se dit-il, après avoir compté les louis d'or contenus dans 
le vieux fauteuil, voici bien dix-sept mille francs; 2° j'ai 
pris cent louis sur la cheminée du marquis, heureusement 
ils étaient doubles, cela fait vingt-un mille huit cents livres; 
3% mille livres d'économies et de grapillages, dons, pour- 
boires, etc.; 4° deux cents francs donnés par le pyrrho- 
nien.…. tout cela fait un total de vingt-trois mille francs 
dont je suis légitimement propriétaire, ou à peu près, cela 
est indifférent, la possession suffit en fait de meubles... 
Allons, Courottin, tu seras tout ce que tu voudras êtrel…. 
Là-dessus il se mit à sauter de joie. Mais, apercevant le 
corps froid de sa mère, il se jeta à genoux, en s'écriant: 

— O ma pauvre mère! c'est à toi, à ton économie, que 
je devrai ma grandeur! Sur cette oraison funèbre, Cou- 
rottin se coucha moitié chagrin, moitié content: il pleurait 
sa mère, souriait à l'idée de sa fortune future... 

— Enfin, dit-il, mes pleurs ne ressusciteront pas ma 
mère!... Et il s'endormit. 
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Le lendemain, madame Courottin fut enterrée avec une 
espèce de pompe, et le clerc suivit le convoi en pleurant. 
Il n’en fut pas moins à midi à son étude, où le plus grand 
désordre régnait depuis la disparition de Justine. 

— Monsieur le drôle, s'écria Charles Vaillant en voyant 
le petit-clerc, pourriez-vous bien m'apprendre ce que vous 
êtes devenu?.. 

— Monsieur le clerc, reprit Courottin avec une fierté 
encore plus grande que sa précédente humilité, je suis 
devenu quelque chose de mieux que M. Charles Vaillant; 
car, Dieu merci, j'ai de l'esprit, assez pour faire mon che- 
min tout seul. A ces mots, le clerc se lève et s'élance sur 
Courottin; Courottin passe entre ses jambes, et lui saute 
sur le dos en poussant le petit cri par lequel on encourage 
un cheval. Le premier clerc, furieux, veut se débarrasser 
et gesticule; plus il court, plus Courottin redouble ses insul- 
tants kic, ki, ki, kic; tous les clercs de rire. Vaillant renverse 
les tables, les papiers, l'encre, les plumes; les moyens de 
M. de V*** tombent sur les moyens de madame de œ 
tout est en confusion. Le premier clerc, en colère, pousse 
des cris en cherchant à se débarrasser de sa charge; les 
clercs augmentent avec plaisir le tapage. Au milieu de 
cette scène, Plaidanon, inquiet, accourt, croyant qu'on 
veut le voler... L 

— Quel est ce bruit, messieurs? A sa voix l'on s'arrête. 
Courottin!.. s'écrie le procureur en colère, que signifie?.. 
que faites-vous?.. 

— Je me venge, monsieur, répondit-il; et, dégringolant 
de dessus le dos du clerc, il s'adresse à Plaidanon: Mon- 
sieur, je ne suis plus à votre service: j'ai vingt-deux ans, je 
suis un homme, et demain je serai avocat. Si vous avez 
des causes, ajouta-t-il avec un rire sardonique, qui 
demandent de l'éloquence, de l'adresse, je suis à vous! 
Quant à mademoiselle Justine, elle est demoiselle de com- 
pagnie de mademoiselle Léonie de Parthenay, auparavant 
Fanchette, et que vous avez eu l'inhumanité de mettre hors 
de chez vous sans procédés; prenez garde à vous! j'ai la 
promesse de monseigneur qu'il ne négligera rien pour 
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j le répète, dans trois jours je plaiderai sa 

Rene en je vais à Reims en poste. nous 
1 

É'Courotin ! quitta en ayant jeté les spectateurs dans le 
plus grand étonnement. Il s’en fut effectivement à Reims, 
devint avocat, paya son diplôme, revint à Paris, le a 
sième jour était inscrit avocat stagiaire au Parlement, et, 
le quatrième, il plaidait la cause de M. de Parnener que 
le duc lui confia sur la recommandation de Léonie. 
piquant, le mordant, le feu, le talent épigrammatique que 
le nouvel avocat déploya, lui donnèrent une grande célé- 
brité. Laissons-le! nous y reviendrons... 


183 











CHAPITRE XVI 


Elle parut comme une jeune fleur rare et belle, 
dont on n'a vu ni les progrès ni les commence 
mes $ ue en transplante tout à coup, et 
orsqu'elle fleurit dans la serre d'un ri 

en être l'ornement. “ane ne) 


B***, Réflexions morales, 
Une femme (grand Dieu! faut-il à la mémoire 


Conserver le récit de cette horrible histoire?) 
Une femme!.. 


Voltaire, Henriade... 


. Le même jour où 
intrigues de l'avocat Courottin, Juste ébttat la Fe a 
demoiselle de compagnie de mademoiselle de Parthena 
Léonie fut présentée à la cour. Son aventure et sa Dei 
y firent grand bruit; elle reçut une foule de compliments 
Sur sa beauté et sur-le-champ les jeunes seigneurs l'entou- 
rèrent de leurs hommages en songeant à sa fortune... Die 
sait les réflexions que fit Léonie en contemplant de Fe 
les coulisses de ce vaste théâtre dont les scènes Es 
éblouissent tant! Ses pensées furent dignes d'une élève de 
Sata le ai le soir, à son retour de Versailles, qu'en 
uchant elle aper. l'écri i 
AU perçut l'écriture de Jean-Louis et son 
— Justine, dit-elle 
Le do la soubrette, comment 
— Qui, mademoiselle?.. 
— Luil. 
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— Je vous jure, mademoiselle, que pendant votre 
absence personne n'est entré chez vous; je n'ai pas quitté 
yotre antichambre. 

_— Mais ce n'est pas un rêve, une fiction? voyez-vous 
vous-même?.. 

Léonie debout, les yeux errants, n'y croyait qu'à l'instant 
où ses regards s'attachaient sur les caractères chéris qu'elle 
connaissait si bien. 

Elle fut longtemps à comprendre comment un tel mys- 
tère avait eu lieu, et la vérité historique nous force à 
dire qu’elle ne le comprit jamais... 

La lettre alla rejoindre, sur son sein, le chapeau de fleurs 
d'oranges: puis elle s'endormit avec la douce idée que 
Jean-Louis pensait à elle! Doux charmes des amours! 
heureux le cœur!.. Ne pleurez pas lecteur, je m'arrête. 

Huit jours après le duc donna une grande fête pour 
célébrer le retour de sa fille et sa présentation à la cour. 
Courottin qui, la veille, avait gagné l'affaire du duc, y fut 
invité. Léonie, héroïne de cette fête, y parut entourée de 
tout ce que l’art de la parure a de plus brillant et de plus 
gracieux; les diamants de sa mère enrichissaient son front 
d'un éclat inutile... À son entrée, le murmure d’étonnement 
qui l’accueillit fit monter sur ses joues l'incarnat de la 
pudeur, et fut un véritable triomphe pour son père. Sa 
grâce et sa beauté, pour tout dire d'un seul mot, enlevè- 
rent jusqu'aux suffrages des mères qui avaient des filles. 
à marier! D'abord Léonie n'osa pas parler, tant l'assem- 
blée lui en imposait! Cependant, sur la fin de la soirée, 
s'apercevant des inutilités qui se débitaient, et du peu de 
solidité de la conversation d'une foule d'hommes renom- 
més par leurs talents et leurs connaissances variés, elle 
reprit l'aisance que donne la conviction de la supériorité. 

Nous n'avons pas instruit le lecteur que le professeur 
Barnabé donnait chaque soir des leçons à Jean-Louis et à 
Fanchette, et que ces deux êtres cachaient sous une écorce 
grossière une instruction solide. Aussi le duc de Parthenay 
eut un triomphe auquel il ne s'attendait guère; ce fut l'éton- 
nement général du salon, lorsque Léonie, se hasardant à 
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parler, fit entendre les expressions pittoresques et poéti- 
ques que la nature met dans la bouche de ceux qui sont 
vierges pour la langue sociale !, 

Les gens de lettres et les hommes d'Etat, aux premiers 
mots prononcés par Léonie, se rangèrent autour d'elle, 
comme s'ils eussent entendu le prélude d'un concert. Les 
reparties justes et fines de l'élève de Barnabé firent naître 
une conversation d'un haut intérêt, et elle y obtint la palme 
par la manière ingénieuse dont elle dissertait. Le profes- 
seur avait donné à Léonie des idées sommaires de chaque 
science, des abrégés superficiels, mais justes et solides, 
afin qu'elle pât remplir son rôle de femme, tel que l'ordre 
social l'exige: plaire et toujours plaire! Quand une 
femme est belle et qu'elle dit un trait passable, sa bouche 
de rose le rend divin. Or, vous pouvez juger du triomphe 
de Léonie, alors qu'elle ne lançait pas un mot qui ne fût 
piquant! Un évêque, étonné de son savoir, osa même lui 
adresser cette question: 

— Et que pensez-vous, mademoiselle, de l'apparition 
de saint Michel?... 

— Ah! monseigneur! dit-elle avec un malin effroi, est-ce 
qu'il y a des miracles modernes? Chacun rit involontai- 
rement. 

— Il y en a, cependant... répondit l'évêque assez confus. 

— Oui, monseigneur, reprit-elle gravement, surtout 
lorsque les papes, au moyen de quelques bulles, rendaient 
l'Europe leur tributaire, et que Rome, ne pouvant plus 
régner sur les humains, créa un empire de la conscience. 
Il semble que la destinée de Rome soit de régner toujours! 
désormais elle ne régnera plus que par ses monuments. 

— Mais, ma chère, dit madame de Vandeuil, vous êtes 
donc philosophe?.. 

— Je tâche d'être juste et de voir clair moralement. 


* Nous appelons langue sociale cette manière de converser qui 
ne s'occupe que du temps, des toilettes, de l'importance d'un pli 
de robe, enfin ces graves riens qui fournissent à l'esprit mille 
autres riens, et des redites perpétuelles. Je crois qu'on pourrait, 
en France, faire le type éternel d'une conversation de visite. 
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— C'est beau! s'écria la Harpe, étonné de l'expression, 
en sa qualité de critique. 4 

— C'est mieux, répondit-elle, car c'est bien. 

— Et comment avez-vous trouvé la cour? demanda Van- 
deuil. : 

— Une bien grande et une bien petite chose!... : 

— De grâce, et pour l'honneur de votre philosophie, 
expliquez-vous, mademoiselle, interrompit Chamfort, qui 
s'était fait remarquer par son esprit délicat, et mettez à la 
portée des pauvres humains les discours des déesses?… 

— Hélas! comment parler de prison devant un homme 
qui en sort?.. répondit-elle avec ingénuité. 

— Parlez toujours, dirent trois ex-ministres. ; 

— Eh bien! messieurs, le palais que j'ai parcouru m'a 
semblé plein de vide; et les paroles, les gestes de ces auto- 
mates, sortis de la main du même mécanicien, et que l'on 
nomme, je ne sais pourquoi, courtisans, m'ont prouvé 
qu'ils étaient loin d'atteindre à l'éloquence, au grandiose 
des expressions, et au sentiment que l ‘on rencontre mA 
étage plus bas; car nous ne sommes divisés qu’en gran 
et en petits! Je vous assure que les minuties de la ar 
deur et la grandeur des minuties ne m'ont pas sé el 
mais, ajouta-t-elle avec un charmant sourire, en parl Ta 
ainsi de la foire où se vendent les faveurs, je blasphème!... 

le as 7. 

FEMa/ fille, dit le duc, comment, en un jour, avez-vous 
su tout cela?.. 

— Parce que j'étais avec vous, mon pèrel... 

— Elle n'épargne personne! s'écria Parthenay. 

— Vous n'êtes donc pas Français, mon père? ce que je 
dis contient soit un compliment, ce ee épigramme, et, 

rdinaire, vous prenez le mal. 
Fes de bien As mademoiselle, ajouta Cham- 
fort, nous n'hésitons jamais; et les Français sont à moitié 
us ce rapport-là. 
ares rt Courottin, habillé tout en noir, et 
qui, dès le commencement, avait brillé par son esprit sar- 
donique: en général, le Français est l'Athénien moderne, 
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constant dans sa seule inconstance, mobile comme le vent, 
gracieux dans tout ce qu'il fait, riant de tout, brave 
à l'excès, il dompterait l'Europe, et, s’il la possède jamais, 
il la perdra par pur caprice, après l'avoir vaincue: il en 
agira avec elle comme avec une maîtresse. 

On prit Courottin pour un homme supérieur; dès ce mo- 
ment sa fortune commença, car le duc l'avait écouté. 

Il serait trop long de rapporter toute cette conversation. 
Ernestine ne fut point jalouse de la supériorité de sa cou- 
sine, et cette circonstance noua leur amitié par un lien 
indissoluble. Il n'est point de divorce entre deux femmes 
qui s'aiment véritablement. Au milieu de cette réunion des 
hommes les plus marquants de l'époque, Léonie chercha 
vainement, parmi les mieux traités par la nature, quel- 
qu'un qui pôt rivaliser avec Jean-Louis, auquel elle pen- 
sait toujours. Elle s'applaudit de son choix, et son amour 
redoubla par les obstacles. Cette soirée décida le sort de la 
pauvre marquise de Vandeuil. Son perfide époux, rongé 
d'ambition, et toujours amoureux de Léonie, au milieu du 
triomphe de cette cousine dont l'existence lui enlevait les 
biens de la maison de Parthenay, jura de nouveau de tout 
concilier, fortune, amour, ambition. Hélas! cette fête bril- 
lante fut pour Ernestine un signal funèbre. Nous passerons 
les détails de la journée qui suivit cette fête; qu'il vous 
suffise d'apprendre que la marquise fut toujours comblée 
des attentions de son perfide époux. 

Le soir à peine arrivé, le marquis s’enveloppe d'un man- 
teau, se déguise, et se hasarde à marcher à pied dans Paris; 
il s'arrête devant chaque apothicaire, et son pas douteux 
marque une hésitation honorable pour le genre humain. 
Enfin il n'ose y entrer, mais il s'avance toujours dans Paris 
avec le même dessein, et sans pouvoir se décider. Tout à 
coup il se souvient de Duroc et de la manière dont ce ser- 
viteur obtint le poison qu'il donna à la duchesse de Par- 
thenay; alors le marquis précipite ses pas et se dirige vers 
le Luxembourg; il le traverse, et gagne la rue des Postes. 
Il arrive à un endroit appelé le Jardin des Apothicaires. 

La nuit était sombre, et le marquis fut très-longtemps 
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avant de trouver une porte bâtarde sans serrure et sans 
marteau; ils cherche le bouton d'une sonnette, et pendant 
ces différentes opérations, son âme murmure, et des 
remords anticipés l'étouffent... Il a sonné. « Duroc ne m'a 
pas trompé dans son récit, » se dit-il en essayant de penser 
à d’autres objets. Bientôt il entend des pas pesants.. per- 
sonne n'est dans la rue, et il tremble en voyant briller par 
les fentes une lumière vacillante et un œil curieux qui 
l'examine avec un soin effrayant. 

— Ouvrez! s'écrie le marquis impatienté. 

— Qui êtes-vous? répondit une voix forte. dns 

— Un homme qui veut se venger! Alors l'œil inquiet, 
brillant à travers les fentes, scruta de nouveau le marquis. 
A cet instant, un rayon de la lune donnant sur le visage de 
Vandeuil, l'inconnu n'eut plus de doutes, et, à l'aspect de la 
pâleur et de l’altération des traits du suppliant, il fait tour- 
ner la porte sur ses gonds; le marquis se glisse, et l'intro- 
ducteur s'écrie d'une voix rauque: 

— Entre, enfant du crime! \ 

Vandeuil tressaille à ces mots. Le délabrement des 
habits de ce gnome, sa figure sinistre, ses cheveux blancs, 
et son pas tremblant, le firent frémir; la lampe vacillante 
les éclaire à peine dans le vaste souterrain qu'ils parcou- 
rent... enfin ils arrivent à une pièce voûtée remplie de vases, 
de cornues, de réchauds, de fourneaux, de planches gar- 
nies de racines et de fioles; on voyait même un squelette et 
des têtes humaines rangées et étiquetées. 

— Que veux-tu? dit l'Américain en se rasseyant sur un 
fauteuil vermoulu, et remettant ses lunettes posées sur un 
vieux livre manuscrit et tout gras. 

— Insolent! murmura le marquis. 

— Insolent! reprit le vieillard en levant le nez. Ici l'ami, 
toutes distinctions cessent; nous sommes là comme chez 
les morts; point de rébellion: tu es en mon pouvoirl... ta 
vie dépend d'un geste. Mais parle, que veux-tu? Réponds 
vite, mon temps est précieux... 

— Américain, interrompit le marquis, se souvenant du 
récit de Duroc je veux tuer une femme! 
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— Une femme! s'écria le vieillard, et ses yeux s'animè- 
rent de tous les feux de la haine; sois le bienvenu. Quelle 
est la mort que tu lui destines? 

— Un poison qui fasse languir plusieurs mois. 

— Enfant! je n'ai jamais conçu la vengeance qui tarde!... 

— Tenez, dit le marquis, en jetant un rouleau de cin- 
quante louis parmi les spatules et les instruments qui cou- 
vraient la table: dépêchez-vous! 

A la vue de l'or, l'Américain ôta ses lunettes, et, regar- 
dant Vandeuil: 

— Dis-moi, veux-tu qu'elle souffre, ta victime? 

— Non, je veux qu'elle expire sans douleur. 

— Ce n'est pas là une vengeance! répliqua l'obstiné 
vieillard, et il dit à Vandeuil d’un ton brusque: Sors et 
attends. 

Le chimiste farouche chercha dans un de ses tiroirs, et 
pesa dans ses balances une poudre rougeâtre dont il 
enferma dans un papier la valeur de trois ou quatre têtes 
d'épingle, puis il cria: 

— Tu peux rentrer! 

Le marquis revint tout en frémissant de rage, en voyant 
l'empire despotique que cet Américain cuivré exerçait sur 
lui. 

— Tiens, lui dit le vieillard en lui donnant le poison, 
que ta victime prenne cela, tes vœux seront remplis!. 
mais souviens-toi que si ta vengeance n'est pas légitime... 

— Je demande du poison et non pas des conseils! s'écria 
le marquis, indigné du ton de Maïco-Montézumin; de quel 
droit me parlez-vous donc ainsi? 

À ces mots, le vieillard prit une attitude fière et impo- 
sante, la colère la plus fougueuse animait son front... 

— De quel droit, répéta-t-il avec tant de fureur, qu'il 
bégaya ces paroles... De quel droit?... Quoi que tu puisses 

être, et si les dignités humaines sont quelque chose au 
milieu de l'appareil du neant, songe que mes ancêtres 
furent empereurs du Mexique! lei Maïco-Montezumin 
lança au marquis un regard ironique. 

— Etre chétif! si tu savais par quels malheurs je suis 
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arrivé à l'état où tu me vois! Une femme! une femme 
vomie par l'enfe composée de tous ses poisons et de ses 
haines, de ses feux et de sa rage! 

La fureur toujours croissante de ce vieillard, rappelant 
au marquis le récit de Duroc, et le danger que l'on courait 
auprès de Maïco quand il pensait à ses malheurs, Vandeuil, 
épouvanté de son imprudence, tâcha de sortir. 

— Une femme! continua le vieillard s’agitant dans sa 
cellule, une femme! que l'enfer l'engloutisse! que les 
démons la poursuivent! que la mort lui soit dix fois 
amère! A ces mots l'Américain se mit entre la porte et 
le marquis, effrayé à l'aspect du chimiste écumant de rage. 

— N'es-tu pas une femme? dit Maïco-Montézumin, 
saisissant le marquis par ses habits. Réponds!.. 

— Non, répliqua ce dernier, tout tremblant. 

— Sors!… Va-t'en… homme!… et fais souffrir long- 
temps ta victime; qu'elle expie le crime d'être femme! 
Adieu!. Et le farouche vieillard se mit à sourire au mar- 
quis de Vandeuil. Prenant alors le moment où Maïco immo- 
bile semblait se repaître, en idée, de la mort de celle qui 
fut cause de ses malheurs, le marquis s'élança dans le sou- 
terrain, et il y fut suivi par l'Américain, qui grommelait 
toujours. Lorsque Vandeuil sortit, il respira l'air, et revit 
le ciel avec un mouvement de joie dont il ne fut pas le 
maître. A 

— Il a peur! et il veut se venger! s'écria Maïco en 
s'apercevant du geste du marquis: Il le regarda fuir à 
travers Paris, verrouilla sa porte, et reprit les immenses 
travaux qu'il avait entrepris sur la nature des choses. 

Nous donnerons un jour les aventures du descendant 
des Montézumin: elles sont extraordinairement curieuses, 
et de nature à justifier cette haine qu'il portait au beau 
sexe. 
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Nul ne sait mieux que lui le grand art de 
/ [séduire, 
Nul sur ses passions n'eut jamais plus 


[d'em, 
Et ne sut mieux cacher, sous des dehors il 
L J trompeurs,] 
D'un criminel dessein les sombres profondeurs. 
Voltaire. 


Celui qui ne s'émeut a l'âme d'un barbare 
Ou n'en a point du tout. 
Malherbe. 


Le marquis de Vandeuil courait 

comme s'il eût eu à sa poursuite une légion de diables. Il 
arriva à la place Maubert, prit un fiacre, et se fit conduire 
à l'hôtel de Parthenay. Après avoir changé de vêtements, 
il se présenta dans le salon avec un visage riant et en 
lançant à sa femme des regards par lesquels il s'efforça 
de peindre un amour perfide, qui, dans la circonstance 
présente, ressemblait à ces feux follets qui mènent le 
voyageur vers le gouffre où il doit périr. 

Ernestine tressaillit en voyant entrer son époux, et ce 
mouvement marqua toute la surprise qu’elle éprouvait. 

— Qu'avez-vous, ma chère cousine, lui demanda Léo- 
nie étonnée. 

= Voulez-vous que je vous l'explique? répondit le mar- 
quis en s'asseyant entre les deux amies, et, saisissant la 
main de la tendre Ernestine: J'ai, continua-t-il en se tour- 
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nant vers Léonie, j'ai un ange pour femme; je suis un 
démon indigne d'un tel bonheur, car je l'ai méconnue et 
abandonnée; elle a souffert en silence, pleurant mes 
erreurs et me les pardonnant toujours… Enfin, tant 
d'amour m'a touché, je suis revenu de mes égarements, et 
j'ai juré dans ma pensée, car je ne sais si elle eût cru mes 
serments.. 

À ce mot, Ernestine pleura de joie en regardant le mar- 
quis, qui lui baisa la main avec tout l'enthousiasme d’un 
amant d’un jour. 

— Chère Léonie! continua Vandeuil em prenant le ton 
de la confiance et de l'amitié, depuis que je suis marié, je 
n'ai pas passé dix soirées avec Ernestine… Léonie fit un 
mouvement de surprise et s'écria: 

— Dix soirées!. 

— Oui, ma chère, dit la marquise, il en est ainsi de tous 
les mariages des grands. Léonie tressaillit encore. 

— Eh bien! chère cousine, reprit le marquis, ma 
femme, en me voyant rentrer lui tenir compagnie, a été 
étonnée, et, je vous le demande, n'y avait-il pas de quoi?... 
N'est-ce pas un phénomène que, dans notre siècle, un mari 
puisse aimer sa femme? Savez-vous, ma chère cousine, 
que je vais être exposé à mille brocards de la part de tous 
les jeunes courtisans?.… Ne sera-ce pas un scandale, que, 
dans un siècle de philosophie et de lumière, un seigneur 
soit aux petits soins pour sa légitime épouse?.. Aussi vous 
avez vu la surprise de ma chère Ernestine; elle n'ose pas 
encore croire à mon retour; elle ne peut s'imaginer que je 
revienne à elle! quoique depuis deux jours je cherche à 
le lui prouver. 

Alors le marquis, prenant sa femme, la conduisit devant 
une glace, et lui dit avec un léger sourire: 

— Connaissez-vous donc vous-même, et voyez si l'on 
ne peut pas tout affronter pour vous plaire? 

Ernestine ne put rien répondre; elle se jeta dans les bras 
de Vandeuil, et y répandit un torrent de larmes de plaisir. 

— Monsieur, cet instant me ferait oublier un siècle de 
malheurs! 
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— Vous me pardonnez donc, Ernestine? 

— Pouvez-vous le demander!... 

— Chère amie! tu dois maintenant être rassurée: 
l'amour fondé sur l'estime dure toujours. 

Cette scène était de l’alcoran tout pur pour Léonie:; elle 
cherchait dans sa pensée à concevoir ce qu'avait voulu dire 
le marquis; elle fut émue néanmoins des larmes de sa 
cousine, et n'en comprit pas plus les discours de Van- 
deuil. En effet, que l’on se représente une jeune fille simple 
et naïve, de mœurs irréprochables, témoin de toutes les 
actions de celui qu'elle aime, n'ayant sur le mariage que 
les idées saines du vulgaire: transportée tout à coup dans 
le grand monde, où le mariage, la vie et les mœurs sont 
dirigés par des principes tout contraires! je le demande, 
ne doit-elle pas être étonnée d'une scène où la reconnais- 
sance des droits de la société est regardée comme une 
faute? 

— Eh bien! ma chère Léonie, vous paraissez stupéfaite! 
s'écria la marquise. 

— Je vous avouerai, cousine, que je ne comprends rien 
à ce que vous avez fait et dit. 

— Vous êtes bien heureuse, alors, répondit Ernestine. 

Jamais la pauvre marquise ne passa des moments plus 
enchanteurs. Vandeuil voulait couronner sa victime de 
fleurs: la fin de cette soirée fut délicieuse pour elle. Son 
mari lui prodigua les témoignages de l'amour le plus 
tendre. Léonie, en voyant ces petits soins, pensa à tout ce 
que Jean-Louis faisait autrefois pour elle, et sa petite mine 
toute rêveuse ne fut pas aperçue par Ernestine et le mar- 
quis, tout à fait l'un à l'autre. L'amante du fils de Granivel 
enviait le bonheur dont elle était témoin: et ce spectacle 
la rendit chagrine, car elle songeait que Jean-Louis ne pou- 
vait plus être que son époux. Elle souriait à sa cousine, 
mais son sourire avait quelque chose de triste qu'Ernestine 
ne vit pas; elle était trop heureuse pour y faire attention. 

On aime à croire le bonheur: aussi la marquise fut-elle 
convaincue de la sincérité du repentir de son mari par les 
événements de la nuit, dont nous abandonnons les détails 
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à l'imagination de chacun, bien persuadés qu'il y aura 
autant de versions que de ménages qui liront cette véridi- 
que histoire de Jean-Louis le charbonnier.. . à 
Je ne pense pas que nous devions décrire le lever le 
l'aurore, parce que depuis longtemps le monde connaît 
le point du jour, et que si l'on est curieux de poésie, on 
peut en lire mille descriptions dans Homère, Virgile, et 
tous les poëtes français jusqu'au dix-neuvième siècle exclu- 
sivement. Cependant, qu'il nous soit permis de dire que 
le soleil s'élançait dans les cieux, lorsque le marquis et la 
marquise, réunis pour la seconde fois sous le même pla- 
fond depuis la nuit de leur mariage, s'éveillèrent dans une 
attitude tout à fait conjugale... Il n'y a rien de si peu roman 
tique que le lever de deux époux; car, sitôt que l'on en 
parle, M. et madame Denis s'offrent à la pensée: il faudrait, 
pour parler dignement des mystères de l'hymen, que l'on 
pût employer des expressions poétiques comme celle-ci: 


..… Un époux radieux 
Qui, dès l'aube matinale, 
De sa couche nuptiale 
Sort brillant et radieux. 


Mais remarquez qu'un époux glorieux toute la nuit ne 
peut guère sortir brillant et radieux le matin, à moins d'être 
un Hercule ou un Jean-Louis: aussi le poëte lyrique a com- 
mis une grande faute, et c'est très-bien prouvé par le lever 
du marquis de Vandeuil. En effet, ce dernier s'éveilla pâle 
et les yeux battus; la tendre Ernestine, languissamment et 
mollement couchée sur des coussins tant de fois foulés, 
ouvrait et refermait les yeux tour à tour, semblable à une 
ménade qui, dans les fêtes de Bacchus, succombe sous les 
efforts du dieu qu'elle a trop honoré... Elle balbutie même 
quelques paroles entrecoupées, trop vagues pour être rap- 
portées. Certes, les chastes caresses que tout époux qui se 
respecte lui-même doit prodiguer encore à sa chaste moi- 
tié, quand elle est jolie et qu'un tendre demi-jour invite à 
couronner l'œuvre, peuvent être dévoilées et même sentent 
trop le devoir pour être érotiques; on peut les décrire au 
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public sans redouter des reproches; et les tendresses de 
Vandeuil, libertin consommé, serviraient d'exemple à plus 
d'un bourgeois ménage, qui fait tout bourgeoisement; 
mais j'avouerai que je me sens très-peu propre à un pareil 
récit. je craindrais la chaleur de mon imagination!.. l'on 
m'accuserait de cynisme, de violation des mœurs, et je 
redoute singulièrement la prison! on y est seul! non pas 
que je sois marié, car alors la prison serait, dans certains 
Cas, un asile, Enfin le marquis, prenant le cordon de la 
sonnette, la tire violemment... et elle sonna à plusieurs 
reprises... Victoire d’accourir: elle entre avec cet air curieux 
qu'ont les laquais lorsqu'un événement extraordinaire se 
passe, et qu'ils sont impatients d'en savoir les résultats. 
Tout en ouvrant les croisées et arrangeant les rideaux, elle 
jeta sur le lit assez de regards furtifs pour deviner tout, 
depuis Pater jusqu'à Amen, et pouvoir en gloser avec les 
valets!.… Que l'on est malheureux d'avoir des gens!.. 

Le marquis sortit en disant à sa femme qu'il reviendrait 
prendre le chocolat avec elle, et dans ses appartements. 
Cette petite attention combla de joie la pauvre marquise, 
et, saisissant avec avidité cette lueur de bonheur, elle fut dès 
lors persuadée que le retour de son mari était sincère; sans 
l'attribuer à son propre mérite, elle crut qu'elle le devait 
au bon naturel de Vandeuil. L'innocente joie de cette vic- 
time dévouée à la mort se dévoila par mille mouvements 
tandis que Victoire l'habillait. Elle mit une attention scru- 
puleuse à sa toilette du matin; consulta pour sa parure les 
goûts de Vandeuil; elle se souriait à elle-même en se regar- 
dant dans sa glace; elle ne dit rien que d'obligeant à sa 
femme de chambre, et fredonna quelques sons avec l'accent 
et la vive gaieté du bonheur. 

Pendant ce temps-là, le marquis examinait comment il 
pourrait empoisonner sa femme: il regardait la poudre 
rougeâtre qu'il avait achetée la veille à Maïco l'Améri- 
cain, et il cherchait vainement les moyens de la faire pren- 
dre à Ernestine d'une manière assez adroite pour ne pas 
attirer son attention. 

— Si j'avais encore ce coquin de Duroc, se disait-il, je ne 
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serais pas embarrassé; il eût fait cela en un tour de main... 
Allons! s'écria-t-il en lui-même, confions-nous à mon 
bon génie, il m'inspirera peut-être. 

Mettant alors le poison dans la poche de sa veste, il 
revint dans les appartements de sa femme. Aussitôt qu’il 
arrive, Ernestine, entendant son approche, accourt au- 
devant de lui avec l'empressement de l'amour; Vandeuil, 
en ce moment, sentit une espèce de regret: il rougit en pen- 
sant au crime qu'il allait commettre, il tressaille involon- 
tairement à l'aspect de la joie qui éclate sur le visage de 
sa victime, et des remords anticipés lui font détourner les 


yeux. 

— Eh quoi! lui dit la marquise, qui prit le change, serais- 
je mal coiffée, mal habillée? Parlez, mon ami; si dans 
ma parure quelque chose vous déplaît, soudain je vais 
l'ôter… 

— Non, ma chère Ernestine, répondit le marquis, telle 
toilette que vous choisissiez, vous l'embellirez toujours! 

Ils s’assirent à côté l'un de l’autre, devant une petite table 
de marbre sur laquelle on avait préparé leur déjeuner. Le 
marquis épiait tous les mouvements de sa femme avec une 
curieuse attention qu'elle prit pour celle de l'amour; 
souvent leurs yeux se rencontrèrent, et le trouble du 
marquis semblait à Ernestine un nouveau gage de ten- 
dresse. 

Enfin l'on apporta les deux tasses de chocolat, et Van- 
deuil espéra pouvoir accomplir son dessein... Il mangeait 
d'un air distrait, en regardant Ernestine, à laquelle il sou- 
rit de ce sourire affecté qui cache toujours quelque chose! 
mais celle-ci, pressée de terminer son déjeuner, achevait 
sa tasse avec une rapidité que le marquis maudissait en 
lui-même... Il songeait déjà qu'il pourrait fort bien remet- 
tre la partie à une autre fois, car il ne restait plus à sa 
femme que très-peu de chocolat, lorsqu'il s'avisa de l'expé- 
dient suivant: il feignit de chercher quelque chose avec 
inquiétude; ses mouvements et ses regards arrêtèrent sur- 
le-champ Ernestine, qui lui demanda: 

— Mon ami, que voulez-vous?.. 
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— Rien, rien. 

— Si, vous si ési: ; is-jl 
a emblez désirer quelque chose; que ne puis-je 

— Je ne sais, reprit-il, ce que j'ai fait de mon mouchoir, 
il est peut être sur le lit. A ces mots, l’'amoureuse marquise, 
jalouse de prouver son amour, s'élance dans sa chambre 
pour éviter à son mari d'y aller. 

Maître de la place, Vandeuil saisit précipitamment le 
poison, déploie le papier qui le renferme, le prend dans 
ses doigts, les élève au-dessus de la tasse! Mais, en ce 
moment, Léonie entre étourdiment en chantant, et le mar- 
quis, pâlissant de rage et de confusion, a à peine le temps 
d'avaler le papier qu'il tenait à la main. La poudre rou- 
geâtre est entre son pouce et son index droits; il la presse, 
et tâche de déguiser son attitude gênée. 2 

Ernestine rentre alors, et lui présente le mouchoir qu'il 
avait demandé, il le saisit de la main gauche et s'en cou- 
vrit la main droite. 

L'arrivée de Léonie empêcha la: marquise de s'aperce- 
voir que son mari ne se servait pas de son mouchoir. 

— Comment, Léonie, s'écria-t-elle, vous venez ainsi sur- 
prendre vos amis? 

— Surprendre est le mot, dit Vandeuil, car je n'ai pas 
encore eu le temps de saluer ma chère cousine... 

— Que voulez-vous? répondit Léonie; il y a bien long- 
temps que je suis debout; songez donc qu'il est midi, que je 
me lève avec le jour, que je n'ai vu personne depuis ce 
Res et que je vous aime?... 

— Vous êtes charmante, ma chère, i È 
quise. Elle embrassa Léonie. CRT ra 

Vandeuil ne savait que faire du poison qu'il tenait entre 
ses doigts; l'arrivée de Léonie était un contretemps bien 
fatal à ses desseins, et bien heureux pour sa victime. Enfin 
se souvenant de la manière dont les sauvages de l'Améri- 
que s'empoisonnent entre eux, il conçut l'idée de les imiter. 
Il glissa peu à peu les grains de la poudre mortelle entre 
l'ongle et la peau de son pouce, serra fortement, se servit 

alors librement de son mouchoir, et acheva son chocolat 
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en causant avec Léonie et sa femme. Il s'agissait de ren- 
voyer Léonie, et le marquis, tel adroit qu'il fût, sentait qu'il 
était très-difficile de le faire sans que l'on s'aperçût qu'il le 
voulait. Il commença donc par parler des bonnes qualités 
du duc de Parthenay, éloge qu'Ernestine confirma; il féli- 
cita Léonie de l'avoir pour père, et finit par lui demander 
s'il était à l'hôtel ou à Versailles, enfin si elle avait été lui 
présenter ses devoirs. / 

Léonie, confuse, convint qu'elle ne l'avait pas vu; elle 
s'excusa en disant qu'elle était habituée à toute autre 
chose qu'à ces petites démonstrations puériles, à ces devoirs 
commandés par l'étiquette; que Barnabé le pyrrhonien lui 
donna d'autres idées sur les sentiments, sur la vie, la 
liberté, la nature. 

_— Hélas! dit-elle, c'est un homme bien instruit, un 
homme de bien, et il connaît la vertu comme si c'était son 
élément. Au surplus, tout cela n'empêche pas que je ne 
doive faire voir à mon père que je l'aime: je cours l'embras- 
ser. Là-dessus elle sortit. 

— Quelle charmante enfant! s'écria la marquise, c'est 
elle qui est cause de mon bonheur... 

À ces mots, le marquis attira sa femme sur ses genoux; 
elle s'y assit, et Vandeuil embrassa sa tendre moitié avec 
une effusion de cœur qu'il était impossible de ne pas croire 
véritable. 

_ Ah! dit-elle, nous n'avons pas bu notre verre d'eau. 

— C'est vrai, s'écria le marquis. Il prit son verre et en 
but la moitié; mais, voyant briller dans les yeux de sa 
femme le désir de l'achever, afin de boire dans le verre de 
celui qu'elle aimait, il lâcha dans le clair breuvage la pou- 
dre qu'il avait entre son ongle et son pouce, en procédant 

à cette opération derrière le dos de sa femme. 

— Donnez-le-moi, mon cœur! dit-elle au marquis avec 
un regard suppliant. 

— Non, ma belle, prends le tien. 

— Je le veux!.. s'écria-t-elle d'une voix tendre. Et, sai- 
sissant le verre fatal, elle appliqua ses lèvres précisement 
à l'endroit où son mari avait bu. 
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Ce dernier parut touché de ce trait d'amour: il embrassa 
sa femme tout en tremblant, et il s'écria: 

— Va... tu seras désormais la source de ma félicité, de 
ma fortune, de tout ce qui peut charmer la vie. 

La joie que ressentait la pauvre Ernestine, en se voyant 
pressée dans les bras de son époux, l'empêcha de sentir 
une légère chaleur dans son estomac... Le poison parcourut 
ses veines et s'attacha à son cœur, qui tressaillait d'amour 
et de bonheur. Malgré son effronterie, Vandeuil pâlit, et 
se sentit inondé d'une sueur froide. Ne voulant pas de 
témoin de son émotion, il se leva et courut se renfermer 
dans son cabinet pour reprendre ses sens et retrouver son 
audacieux sang-froid. 

Il ne tarda pas à reparaître, et ne cessa de prodiguer les 
soins les plus touchants à la victime qu'il venait de consa- 
crer à la mort. 

11 l'entraîna dans les bals, aux spectacles, dans les fêtes, 
à la cour, partout, et, partout, chacun fut convaincu que la 
marquise de Vandeuil était la femme la plus heureuse. 
Pour elle, en reparaissant dans le monde sans cesse accom- 
pagnée de son époux, ne prenant aucun plaisir qu'il ne 
le partageät, elle crut renaître à la vie, et nageait dans la 
joie en voyant son bonheur envié de toutes les femmes. 

Quant au marquis, il essuya de bonne grâce les plaisan- 
teries que l'on fit sur sa fringale d'amour conjugal, et il 
finit par en parler si sérieusement, par vanter tellement le 
bonheur qu'il éprouvait, et les qualités de sa femme, que 
cette conversion fut le signal d'une foule d'autres. Pen- 
dant quelque temps il fut de mode d'aimer sa femme. Le 
monarque sut beaucoup de gré au marquis de Vandeuil de 
sa conduite; et, dès ce jour, il le distingua de la foule et 
l'honora de sa bienveillance. Alors tous les courtisans tom- 
bèrent éperdument amoureux de leurs moitiés, étonnées 
d'une telle révolution. 

C'est à l'occasion de ce changement que le duc de R... dit 
au comte de Brog... 

— Mon ami, où en sommes-nous? Qu'est-ce qui se pré- 
pare? 


200 





JEAN-LOUIS 


— Une grande proie Era se) à nos femmes 
i convulsion de l'éta L 
rade de Vandeuil devint sujette à de en 
indispositions; mais les médecins n'y virent es ane 
ger: ils attribuèrent son défaut de force et son gere a 
aux soins du marquis de Vandeuil, qui fut den Se 
comme le modèle des époux. Tout à l'hôtel de Parthen. ; 
prit l'aspect de la joie; on y donna des fêtes, et 7 “ le 
Léonie garda au fond de son cœur un sujet de méditati me 
et de rêveries, qui la rendirent distraite aux Ponnases 
dont l'entouraient une foule de prétendants à sa main. DES 
qu'elle était une des plus riches héritières de France, ee 
assez indiquer que sa cour devait être nombreuse... e! 
-hyperboliques. 
RE qua ÉMiTÉ ce luxe ne put la détacher de 
Jean-Louis... Heureux Jean-Louis! 
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le connois, tolz nourriz de cresmes; 
le connois tout, fors moi mesmes. 


Villon, Ballade XXII, recueil des Poëtes français. 


On mènera toujours les hommes avec les mots 
de gloire et de liberté; mais l'intérêt est une 
amorce encore plus forte; et la science de l'ora- 
teur est de convaincre que ce qu'il propose est 
dans l'intérêt de ceux qu'il entraîne. 


Anonyme. 


Dérournons nos regards de 
cette scène en revenant chez le père Granivel. Ici, lecteur, 
j'ai un compte à régler avec vous; quoique je n'aie pas 
tant de mémoire que vous, je me souviens fort bien que j'ai 
le droit de mettre dans ce susdit ouvrage deux cents et quel- 
ques pages dont la substance équivaille à rien. Or, je 
déclare que je veux user de ce droit, et faire un chapitre 
d'ennui, afin que, dans cette mémorable histoire, il y ait 
quelque chose qui ressemble à la Législation du chaos, 
par M. Tohu-Bo...hu. On verra comme je m'en tire. Ah! 
madame que je vous plains! mais si vous vous occupez 
de budget, de lois, de. eh, parbleu! si vous avez des 
enfants, cette lecture ne vous sera pas inutile, car je veux 
y mettre un mot de bon sens, et j'intitule ce mémorable 
chapitre. De l'Instruction publique et particulière. 

En engageant messieurs du conseil à en faire leur profit, 
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je les avertis cependant qu'il n'y sera parlé, en aucune 
manière, des frères ignorantins; mais il ne sera pas non 
plus question de l'enseignement mutuel! Ainsi qu'ils se 
rassurent, je n'en veux aucunement à leurs places... 

Nous avons laissé Jean-Louis dormir sur le lit virginal 
de celle qui n’est plus Fanchette.. Son sommeil fut agité, 
mais il dura deux jours, et c'est à ce sommeil qu'il dut sa 
guérison. 

Le troisième jour, après qu'ils eurent dîné tous les trois, 
Jean-Louis ne disant mot, le père Granivel en regardant 
son fils désolé, et le professeur en réfléchissant si profon- 
dément, que le rides de son os frontal en étaient redou- 
blées; ce dernier, au sortir de table, se mit en face de son 
passif neveu, et lui tint ce discours que nous rapporterons 
en entier: 


Discours de Barnabé Granivel, professeur 


« Jean, ne nous attristons pas!. défendons nos organes 
de ce saisissement noir et mélancolique qui les envahit; le 
chagrin ne dit rien, ne fait rien, ne prouve rien, et n'avance 
à rien, comme je te le démontrerai tout à l'heure, autant 
qu'il est permis à l'homme de prouver quelque chose, c'est- 
à-dire presque pas, n’importel. Continuons! Tu as perdu 
ta maîtresse! (à ce mot, Jean-Louis fit un soupir); elle 
est placée dans une sphère que tu désespères d'atteindre... 
Je vais t'y faire monter! (Jean-Louis regarda le profes- 
seur avec étonnement). Mon enfant, il faut continuer ton 
éducation et la finir: lorsque tu l'auras achevée, tu devien- 
dras un héros, non pas ici, car il n’y a aucune occasion de 
te distinguer, mais en Amérique. Reviens en France après 
avoir délivré les Etats-Unis, et le général Granivel épou- 
sera bien mademoiselle de Parthenay. Nous resterons ici 
pour la maintenir dans son amour, et veiller sur elle... Au 
surplus, voici mes conseils pour ton éducation; écoute le 
plan que j'en ai médité pendant ces trois jours. 

» Je t'engage à manger beaucoup de pain et autres subs- 
tances semblables qui contribuent à entretenir le génie 
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quand on en a, et qui sont reconnues pour développer 
l'esprit. En effet, à mesure que l'on s'éloigne des climats 
qui ont un beau ciel, et dont les habitants sont panophages, 
on trouve des hommes rudes et grossiers. 

« Ainsi préparé, et ne t'occupant pas des sciences que je 
l'ai apprises, principalement de la vertu et de l'art d'être 
heureux et bienfaisant, enseignement qui n'entre dans 
aucune éducation, car il faudrait payer trop cher les pro- 
fesseurs, à bon compte dans ce siècle, tu commenceras par 
l'assurer si tout ce que tu vois existe? C'est une matière 
fort ardue et très-pyrrhonique que tu éclairciras, si faire 
se peut: en apprenant ce que c'est que la durée, l'espace, 
le mouvement, le plein, le vide, le mou et le sec: 
ce qui, d'arguments en arguments, te conduit à examiner 
l'homme, ce perpétuel phénomène!.. et comment il se fait 
qu'il ait des idées qui ne soient ni pleines ni vides, sans 
espace, sans durée, sans mouvements, ni autres qualités 
matérielles. Or, ceci se complique, et devient inintelli- 
gible... Suis-moi bien!.. tu tâcheras de le comprendre!... et 
voilà, mon garçon, ce qui constitue la Philosophie des 
écoles. Il y en a diversité. On compte: 

« La stoïque, de Zénon; 

» La platonique, de Socrate; 

» L'épicurienne, d'Epicure; 

» La cynique, de Diogène; 

» La péripatéticienne, d'Aristote; 

» Enfin la sceptique, de Pyrrhon, qui est la mienne, et qui 
bat toutes les autres... Néanmoins ces diverses enseignes se 
sont rangées en deux armées modernes: le spiritualisme et 
le matérialisme. Mais le pyrrhonisme est resté!.. preuve 
que c'est la bonne secte. Sois donc pyrrhonien, et doute de 
tout!.. » 

Ici, le père Granivel interrompit son frère par un ron- 
flement bien décidé. Barnabé gémit!… Mais, voyant que 
son neveu avait encore l'œil ouvert, il continua ainsi: 

« De la philosophie tu passeras à toutes les sciences qui 
en dérivent, et qui sont: la précieuse logique (ici le pro- 
fesseur ôta son bonnet de velours noir, s'inclina, et le remit), 
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les sciences naturelles, la physique, la médecine, la chi- 
rurgie. Alors tu pourras te saigner,l purger, ouvrir ton 
corps, guérir tes rhumes séculiers et ecclésiastiques! Pour 
complément de ces sciences, tu ajouteras l’histoire natu- 
relle et la botanique, avec un examen scrupuleux des sys- 
tèmes; et tu sauras les noms de tes bouquets à Chloris dans 
les terminaisons as, us, ex et is. Si l'on prononce le nom 
gracieux de Narcisse, dis que c’est une /iliacée. Tu appren- 
dras la chimie et l'alchimie, qui t'offrent les moyens de 
dépenser cent mille francs pour avoir une once d'or: la 
métallurgie, avec laquelle tu pourras te faire pendre en 
faux-monnayant. De là, tu passeras à l'agriculture, en y 
joignant toutes les sciences qui s'y rapportent: le com- 
merce, la banque, etc. Tu ferais même bien d'apprendre 
tous les métiers; on ne sait pas ce qui peut arriver!. En- 
suite, tu passeras aux mathématiques, que tu étudieras 
depuis la géométrie jusqu'au calcul des variations, afin 
de connaître comment Saturne approche de quinze sixièmes 
de plus qu'on ne le croyait de je ne sais quel astre très- 
influent pour notre bonheur; et tu n'oublieras pas la méca- 
nique, afin de savoir faire un tournebroche, une montre, 
une cage à poulet. 

» De ces sciences exactes tu t'avanceras dans l'architec- 
ture, l'artillerie, la construction des places fortes, et la 
guerre. art admirable, qui consiste dans un peu de plomb 
qu'il s'agit d'insérer le plus promptement possible dans la 
tête de ceux qui se trouvent devant nous pour le recevoir... 
Mais il faut que cela s'opère par poids et par mesure. 

» Enfin, mon neveu, tu apprendras la marine, le pilotage, 
les longitudes, etc.; car aux Etats-Unis tu peux devenir 
amiral ou général, et il ne faut pas être au-dessous de sa 
place, comme tous ceux qui sont ignorants et présomp- 
VE bare fit une pause... Mais il reprit avec un nou- 
veau courage: | 

» Après ces simples et. préliminaires connaissances, tu 
t'occuperas de l'histoire, car il faut apprendre ce qui fut 
et ce qui est Enfin, pour nous mettre en usage ces 





205 























ROMANS DE JEUNESSE 


connaissances diverses pour ton bonheur et celui de l'huma- 
nité, tu iras prendre une idée de la manière dont les hom- 
mes se gouvernent: Tu voyageras, en un mot. Car il ne 
faut pas avoir l'air d'un nigaud qui n'est pas sorti de sa 
rue. Tu sais que l’on envoie tous les fils de famille dépenser 
leur argent sur les grandes routes, pour savoir comment 
on danse à Naples, à Rome, en Suisse; que le Panthéon a 
tant de pieds de haut, que la statue d'Apollon est belle; 
que l'on brûle du charbon de terre à Londres; que, etc... 
alors tu seras obligé d'avoir de bons souliers si tu vas à 
pied, ou bien un livre de poste et de l'argent... A l'aide du 
fouet et des jurements réitérés d'un postillon, tu appren- 
dras la politique de tous les pays, ainsi que le droit des 
gens, le droit public, le droit romain, et tous les droits du 
monde, afin de pouvoir défendre tes culottes si on te les 
dispute. 

» Cependant, mon neveu, jamais science ne fut si 
pyrrhonique; car M. de Harlay, chef d'un parlement, disait 
que si on l'accusait d'avoir pris Notre-Dame dans sa 
simarre, il commencerait par s'enfuir. Tu auras besoin, 
pour approfondir tout l'art législatif, de lire cent mille 
volumes, ce qui prouve que la vérité est une, et n'a pas 
besoin d'explication. 
on De là, mon ami, tu passeras à l'économie politique 
à la science de l'administration, qui consiste à avoir un 
cœur droit et du bon sens. Alors, mon neveu, tu étonne- 
ras, comme moi, tout le monde par ta mâle éloquence; tu 
raisonneras à tort et à travers sur les impôts et les gou- 
vernements, et à force de pousser tes dilemmes, tu devien- 
dras un grand ministre, ou tu iras à la Bastille. 

» Mais. je t'avertis que la connaissance profonde de 
toutes ces sciences, comme de celles qui vont suivre, ne te 
serviront de rien, si tu n'as pas du géniel.. c'est-à-dire situ 
nes pas, sur trente millions d'hommes, parmi les dix que 
la nature capricieuse constitue d’une manière si parfaite, 

que tes idées soient claires, justes, neuves, et rendues par 
toi avec des expressions originales qui peignent d'un mot. 

» Enfin, ton génie ne te servira encore de rien, si... tu n'as 
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pas la patience, et si à la patience tu ne joins l'art d'intri- 
guer... 

» Mon ami. tout ceci bien compris, admettant que tu as 
du génie, de la patience, et le don de l'intrigue, tu pourras 
devenir célèbre. Mais cette célébrité sera un poison mor- 
tel fécond en chagrins!… Cependant si tu veux occuper 
tes loisirs et te consoler, il te reste une foule de sciences qui 
sont les ornements du bel édifice que je viens de cons- 
truire: tu as la poésie lyrique, comique, épique, tragique: 
la musique vocale, instrumentale, et la composition; la 
peinture, la sculpture, et toute la littérature, depuis l'acros- 
tiche jusqu'aux œuvres inédites. 

«+ Tu vois, mon ami, l'utilité de mes conseils, et si tu 
veux les suivre. je t'abandonne cent mille francs, qui sont le 
produit de mes économies depuis vingt ans. Ils te serviront 
à tes nobles entreprises; deviens l'honneur des Granivel! 
tu seras un grand homme, je l'espère!. car la jonction de 
ton orteil avec ton index gauche, et la protubérance de ton 
os frontal me l'indiquent.. Va, mon enfant, achève ce que 
j'ai commencé... parcours l'Europe en discutant, et prouve 
aux Anglais que tu es digne des Turennes... » 

Lecteur, à ce discours, qui fut débité avec une volubilité 
extraordinaire, vous devez vous apercevoir que Barnabé 
se trouvait dans un des plus beaux paroxysmes de sa pas- 
sion favorite. qui consistait à parler sans cesse. et à mon- 
trer la vaste étendue de ses connaissances. En repassant en 
revue les divers dadas qu'enfourchent les hommes, le bon 
pyrrhonien se délectait en faisant caracoler le sien. Hélas!... 
on a bien raison d'affirmer que les passions ou les dadas, 
comme on voudra, aveuglent les hommes... Barnabé en est 
une grande preuve, et les gens qui voudront confondre les 
incrédules pourront la citer Le pauvre docteur était si 
bien aveuglé. que, non-seulement il ne voyait pas un 
déluge de salive qui. s'écoulant de chaque côté de sa bou- 
che, produisait un fleuve sur son habit: mais encore qu'il 
n'avait entre son pouce et son index droit que le bouton 
de la veste par lequel il avait son neveu, qui depuis 
longtemps s'était couché. de même que le père Granivel!.. 
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De temps en temps le docteur, selon ses vues grandioses, 
tirait ou repoussait le bouton, croyant tenir son neveu... Il 
poussa un long soupir en voyant le peu de philosophie du 
siècle, et réfléchit, en se couchant, à la fatalité qui n'avait 
permis à personne d'écouter un de ses discours tout entier... 
Cette idée l'attrista d'abord, mais en y pensant, il y vit du 
Pour et du contre, et cette bonne âme s'endormit!. O digne 
et estimable professeur! puisse ton ombre se consoler par 
l'idée que quelque Breton tenace, lecteur enragé. lira jus- 
qu'au bout ce chapitre. 

© toi qui as eu le courage de l'achever, comme moi de le 
copier dans l'ouvrage de Barnabé, intitulé Embrouilla- 
menta granivelliana, sache que ce professeur était un des 
hommes les plus savants de l'époque. Il inventa les mitai- 
nes à quatre pouces, le corset à la paresseuse, les lits élas- 
tiques. les parapluies à canne, le sucre indigène, le jeu 
du solitaire; il a fait des commentaires sur la guerre et les 
anguilles à la tartare; on lui doit le Parfait Procureur, 
ouvrage éminemment utile, dans lequel il compte cent 
soixante douze manières honnêtes de s'approprier le bien 
d'autrui; mais malheureusement il s'est arrêté au vol avec 
effraction… Il a découvert dix-huit planètes nouvelles, 
dont il oublia les noms et la position. Si la cruelle mort ne 
l'eût pas interrompu dans ses travaux, il aurait inventé les 
constitutions de l'Europe, l'enseignement mutuel, le cal- 
cul des variations que lui a volé Lagrange, les télégraphes, 
les draisiennes, l'imprimerie stéréotype, l'autoclave, le 
kaléidoscope, les fosses inodores, la cafetière Morize, 
l'huile de Macassar, la loi sur les communes, et les ma- 
chines… Monsieur l'intrépide lecteur, ce grand Barnabé 
est grand en tout, car il dédaigna d'indiquer le fruit que 
l'on doit tirer de ce grand et sublime discours: il résulte si 
bien de l'épigraphe et de ce chapitre, qu'il ne le mit pas 
par écrit, de même que Phidias n'inscrivit pas au-dessous 
de sa statue: Jupiter! 

Je ne vous ferai pas l'injure de vous expliquer: vous 
avez trop de bon sens et d'instruction pour cela! Grand 
Dieu! quel lèse-lecteur je commettrais! 
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Le lendemain matin, au déjeuner, le pauvre docteur 
demanda, d'un air très-humble, à son neveu, ce qu'il avait 
entendu de son discours. 

— Mon bon oncle, j'en ai entendu assez pour savoir 
que vous êtes la bonté même: je suivrai vos instructions. 

— Et tu vas partir secouer ton chagrin! répondit Bar- 
nabé. 

— Non pas sur-le-champ... Fanchette... mes adieux?... 

— Ah! j'oubliais! c'est juste, mon neveu. Cependant 
réfléchis que, si tu vas voir Fanchette, tes maux augmen- 
teront.. d'un autre côté, tu regretteras de ne pas l'avoir 
vue: voilà les deux côtés de la chose. maintenant fais 
comme tu voudras... 

— Garçon, il te faudra de l'argent? dit le père Granivel. 

— Frère, c'est mon affaire, répondit l'oncle. 

— Je veux que cela me regarde seul, répondit le père. 

— C'est pour son instruction: je m'en suis chargé; je 
suis son maître. tu n'as rien à y voir... 

— C'est mon enfant. 

— C'est mon neveu; je suis vieux, et n'ai que faire de 
mon argent. 

— Ni moi non plus! répondit l’obstiné père Granivel. 

— Tirons à la courte paille! s'écria le pyrrhonien; il 
n'y a rien à dire contre le hasard. Les chances sont égales: 
c'est la seule chose qu'un pyrrhonien puisse admettre. 

— Tope, s'écria Granivel. 

Jean-Louis avait les larmes aux yeux d'attendrissement. 
Le professeur gagna; mais le père Granivel déclara qu'il 
ne céderait jamais le droit de payer l'équipement, le sabre 

de son fils et les fournitures à faire à deux ou trois cents 
vauriens déterminés que Jean-Louis annonça vouloir em- 
mener aux Etats-Unis, après toutefois avoir achevé son 
éducation à l'université d'Oxford. 

Comme Jean-Louis finissait d'expliquer qu'une centaine 
de chenapans, qui n'auraient rien à perdre et tout à gagner, 
seraient d'excellents défenseurs pour les Etats-Unis, et 
qu'ils formeraient un bataillon sacré, une troupe d'enfants 
perdus dont il serait le capitaine, et qu’il convenait de les 
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chercher dans Paris, réceptacle d’une foule de malheureux 
braves comme des Césars, parce qu'ils n’ont pas le sou. 
Courottin entra: il était vêtu d'une manière très-élégante 
et le visage riant, car il venait de toucher de magnifiques 
honoraires pour avoir gagné la cause de M. le duc de Par- 
thenay; et ce qui le rendait plus joyeux encore, c'est que le 
procès n'était pas encore terminé, l'adversaire en ayant 
appelé au grand conseil. 

— Je viens de voir mademoiselle Léonie de Parthenay, 
dit-il à Jean-Louis; elle pense toujours à vous. Je 
m'étonne, monsieur Granivel, que vous ayez manqué à 
l'aller voir, 

— Et comment, dit Jean-Louis, puis-je le faire? 

— Eh quoi! s'écria l'avocat en levant les mains, c'est un 
amant qui demande par quel moyen il verra sa maîtresse?... 

— Dès demain je la verrai, dit Jean-Louis. Cependant 
elle est placée plus haut que moi, et ce serait à elle à 
venir!. 

— Ah çà! que fais-tu maintenant? demanda le pyr- 
rhonien à Courottin. 

— Ce que je fais? reprit l'avocat, je suis votre exemple. 
J'expose à la justice le pour et le contre, afin qu’elle doute 
le plus longtemps possible de quel côté est le bon droit. 
Tantôt je plaide le pour, et tantôt le contre; et depuis 
quinze jours que je suis au barreau, sur dix causes je n'en 
ai perdu qu'une, et c'était la meilleure, aussi maintenant 
je ne prendrai plus que les mauvaises. 

— Et t'écoute-t-on? demanda Barnabé d'un ton piteux. 

— Quelquefois, répondit Courottin. 

— C'est beaucoup, observa le pyrrhonien. 

— Allons, mon oncle, s'écria Jean-Louis, nous n'avons pas 
de temps à perdre, sortons, et prenons l'argent nécessaire. 

— Et pourquoi faire? demanda Courottin; puis-je vous 
être utile à quelque chose! 

— Il s'agit, dit le père Granivel, de recruter des gens 
sans le sou, de bonne santé, et qui cherchent la fortune. 

— Oh! j'en connais beaucoup, s'écria le malin avocat, 
et je vous prierai d'enrégimenter mes connaissances; vous 
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délivrerez la patrie d'un assez bon nombre de gens redou- 
tables dans les circonstances où nous nous trouvons; car, 
depuis que j'ai quelque chose à conserver, j'ai pris le parti 
des riches. 

Le pyrrhonien saisit un rouleau de douze cents francs 
en or, et il sortit suivi de Jean-Louis et de Courottin, auquel 
on expliqua, tout en cheminant, les desseins de Jean-Louis. 

A peine avaient-ils atteint le Pont-Neuf, que Courottin 
se trouva face à face avec un grand escogriffe au teint hâlé, 
ayant des moustaches épaisses, et un air assez patibulaire. 

— Tiens! s'écria l'avocat, te voilà encore?.… Et la sur- 
prise de Courottin faisait voir qu'il s'étonnait de ce que 
le survenant n'était pas déjà pendu. 

Ce dernier le comprit fort bien, car il répondit: 

— © mon Dieu! depuis ce matin je suis revenu de mes 
erreurs, 

— Messieurs, dit Courottin au pyrrhonien et à Jean- 
Louis, voici déjà un de vos soldats: il a toutes les qualités 
requises, et je le garantis sur-le-champ. On lui donna 
rendez-vous à la Grenouillère, au cabaret des Quatre-Fils- 
Aymon: alors l'avocat prenant son ami par la main, lui 
dit: 

— Ah çà! pas de plaisanteries, tu m'entends?.… 

— Sois tranquille, je me suis repenti. répondit l'esco- 
griffe en serrant la main de l'ex-petit clerc. 

Courottin prit l'heure du rendez-vous, et se chargea de 
venir accompagné d'une centaine de recrues. 

De leur côté, le pyrrhonien et Jean parcoururent tout 
Paris en cherchant ce qu'ils n'eurent pas de peine à trou- 
ver, car les vagabonds y fourmillent!.. 

L'oncle et le neveu s'avançaient vers le Gros-Caillou, 
satisfaits de leurs recherches, lorsqu'ils rencontrèrent Cou- 
rottin qui était en pourparler avec un mendiant couvert 
de haillons, 

— Veux-tu être un héros? lui dit l'avocat. 

— Qu'est-ce qu'un héros? demanda le mendiant; que 
gagne-t-il par jour?. 

— Cinq sous de paye, répondit Courottin. 
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et néanmoins joyeuses de cette joie du peuple, la seule 
vraie; il semblait que l'Espérance éclairait cette scène de 
son flambeau qui dure toute notre vie, et s'éteint à peine 
à la mort. 

L'agitation, les gros rires, les éclats de voix, les refrains 
des chansons, les cris et les louanges de Jean-Louis reten- 
tissaient au-dehors, et plusieurs personnes, étonnées de ce 
rassemblement, écoutaient ce bruit joyeux. 

Tout à coup Barnabé se leva, et fit un signe de main 
qui produisit un profond silence. Le pyrrhonien jugea que 
l'occasion était belle pour prononcer un discours que la 
reconnaissance forcerait au moins d'écouter; il toussa, cra- 
cha, et s'exprima en ces termes: 

«La guerre est un grand fléau, mais aussi ce ne peut 
être un bien; apprenez donc qu'il n'y a ni mal ni bien à 
se battre; qu'il est indifférent de prendre l'un ou l'autre 
parti; qu'ainsi vous pouvez combattre pour les Etats-Unis 
sans craindre de vous tromper. Cela étant, et l'Amérique 
ayant besoin de vous, et vice versa, vous, besoin d'elle; 
je pense que, nemine contradicente, rien ne s'oppose à 
l'effet de mon raisonnement ad hominem, car cela vous 
regarde. Or, vous n'avez pas d'argent, or nous en avons, 
car je déclare que nous vous en donnerons; or embarquez- 
vous, car l'argent et les Etats-Unis, avec la liberté, per phi- 
losophiam, et la digne logique, vous forcent de tomber 
dans mon sens, car... » 

Ici Barnabé s'empêtrant dans des raisonnements que les 
fréquentes rasades qu'il avait bues ne lui permettaient pas 
d'entasser avec sa profondeur ordinaire, perdit la tramon- 
tane, et tomba par terre, en répétant: Car, car. Aussitôt que 
Barnabé fut renversé, Courottin, voyant l'impression défa- 
vorable produite par la chute de l'orateur, se leva, et reprit 
le discours du Pyrrhonien: 

« Ce grand philosophe a voulu vous dire, s'écria l'avocat, 
que vous êtes de fort honnêtes gens; de plus, braves comme 
les Français le sont tous, et que la liberté fondait sur vous 
ses plus chères espérances; que vous serez récompensés 
de vos hauts faits d'armes, par le pillage de tout ce que les 


— J'en gagne douze à mendier. 

— Mais, observa Jean-Louis, on acquiert de la‘gloire. 

— En mourrais-je plus tard? continua le besacier. 

— Oui et non, dit le pyrrhonien; non, parce que nous 
mourons tous; oui, parce que la postérité parlera toujours 
de toi, et que c'est une ombre d'existence. 

— La postérité! répéta le mendiant; ne sommes-nous 
pas la postérité des temps passés? 

— Oui, dit Barnabé. 

— Eh bien! reprit le pauvre, l’homme est trop vil pour 
que je veuille lui plaire. 

— Mais, l'ami, interrompit Courottin, tu es malheureux?... 
et tu peux atteindre aux grandeurs en prenant parti avec 
nous. 

— Tout gît dans l'opinion que l'on se fait des choses, 
répliqua le pauvre en regardant ses guenilles: je suis le 
premier de ma tribu, et je m'y trouve heureux. Je me suis 
fait une place très-commode dans ma boue, et j'ai encore 
des envieux!.… 

Le pyrrhonien admirait le bon sens de cet homme, qui, 
voyant passer un grand seigneur et une jolie femme, alla 
en sautillant leur tendre la main en disant son protocole 
accoutumé. 

— Nous n'en ferons rien, s'écria Courottin. Et ils s'avan- 
cèrent vers l'auberge des Quatre-Fils-Aymon, où déjà deux 
cents personnes les attendaient en chuchotant. 

Jean-Louis, Courottin et Barnabé, comme s'ils eussent 
été chefs d'une conspiration, saluèrent chacun, dirent des 
mots obligeants, et prévinrent qu'après le diner ils feraient 
les ouvertures d'une entreprise noble et généreuse, qui 
rendrait les coopérateurs célèbres et riches. 

On envahit les salons de trois cents couverts, et les deux 
cent dix convives eurent bien de la peine à y tenir. Bar- 
nabé avait eu une conférence avec le traiteur, et la bonne 
chère et les matelotes furent servies à profusion. Le vin ne 
manqua à personne; il était à discrétion. 

On aurait volontiers payé sa place pour jouir du specta- 
cle de toutes ces figures empreintes du cachet de la misère, 


212 243 














ROMANS DE JEUNESSE 


Anglais possèdent en Amérique: que vous reviendrez glo- 
rieux, riches, et que vous serez invulnérables!. Allez donc 
représenter dignement la France dans les combats qui se 
livrent sur le Nouveau-Monde.. Vous en rapporterez de 
l'or, des grades, de la gloire. Vive la liberté! » 

L'on répéta avec enthousiasme: Vive la liberté! et l'on 
but à la santé de cette bonne déesse, qui alors ne savait 
auquel entendre. 

— Mes amis, dit Jean-Louis qui avait observé toutes les 
figures de ses soldats pendant le discours de Courottin, 
allez vous faire inscrire chez Granivel, le charbonnier. On 
vous donnera des armes, un uniforme, l'argent nécessaire 
à votre route, le lieu du rendez-vous, et l'époque du 
départ. J'aime ma Fanchette, mes amis, vous avez tous 
des Fanchettes?.… il faut leur plaire: vivent l'amour, la 
gloire, la liberté! et buvons à nos maîtresses. 

L'on but et l’on rebut tant et tant, que chacun en devint 
ivre. Ce fut au milieu de cette ivresse que Jean-Louis et 
Courottin achevèrent de séduire tous ces dignes soldats 
en leur distribuant de l'or. Alors l'enthousiasme fut à son 
comble; on cria: Vive le roi! Vive la liberté! Vivent les 
Etats-Unis! Vive Jean-Louis!. 

En ce moment les trois amphitryons se retirèrent, après 
toutefois avoir payé le traiteur assez largement pour qu'il 
donnât encore du vin aux plus altérés. 

On prétend, mais nous n'osons pas l'assurer, que Jean- 
Louis fut suivi d'un espion de police; s’il l'avait su il l'aurait 
assommé. Quoi qu'il en soit, il rentra dans sa rue Thibau- 
todé en soutenant le pyrrhonien, qui trouvait la terre très- 
douteuse, ne pouvant pas y tenir pied. 

Jean-Louis ayant donné avec ardeur dans les moyens 
d'illustration proposés par son oncle, se coucha, en jurant 
de partir au plus tôt, après avoir employé toutefois ses 
derniers moments à faire ses adieux à Léonie. 
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Adieu, tu peux partir... 
Racine, Andromaque. 


Par ce prestige heureux se rapprochant l'un 
l'autre 


Ils trompent cet exil, ils charment leurs ennuis; 
Et ces écrits tracés dans le calme des nuits, 
De leurs cœurs éloignés sont la vivante image. 


Anonyme. 


Nous n'avons jamais su com- 
ment Jean-Louis fit pour se déterminer si promptement 
à s'exiler du beau pays de France: nous venons d'exposer 
cependant que ce fut dans l'espoir de se rendre digne 
d'épouser sa charmante maîtresse, en faisant disparaître 
la barrière idéale que la société élevait entre eux. Si vous 
y voyez d'autres raisons, cherchez-les... Je déclare, à la face 
du ciel et de la terre, que je m'en tiens à celle que j'ai 
trouvée dans nos manuscrits. s 

Or, faites tourner bride à votre imagination, et figurez- 
vous sur un fauteuil, et dans le salon du duc de Parthenay, 
la pauvre marquise de Vandeuil pâle et fatiguée: elle est 
à côté de Léonie; le duc observe l'abattement de sa nièce, et 
d'un regard approuve les soins de son perfide neveu. Le 
duc de Parthenay est dans l'erreur, car il croit que cette 
langueur est la suite de l'amour satisfait d'Ernestine. Or, on 
va se demander comment l'amour produit une intéressante 
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pâleur sur la figure? Je répondrai que celà dépend de 
la nuit; et cependant, il est certain que cela vient plutôt 
du jour. Il y a pourtant une grande différence du jour à 
la nuit. Donc, se dira-t-on, monsieur le duc se trompait!... 
Non, mesdames, M. de Parthenay ne se trompait pas, car la 
figure du marquis était pâle! comment se tirer de là? 
Hélas! comme on voudra, pourvu que vous sachiez que 
jamais amant ne fut plus attentif que Vandeuil auprès de 
sa femme; que jamais femme ne fut plus contente; que la 
mort dans le sein, sans qu'elle s'en doutât, chacun de ses 
regards était un regard d'amour adressé à son bourreau; 
car elle attribuait aussi sa pâleur à la cause imaginée par 
le duc. Maintenant, mesdames, je vous demandera s’il fut 
jamais dans le monde un plus habile et plus consommé 
scélérat que ce marquis? Quel malheur qu'il possédât cette 
valeur brillante qui constitue un bon mari!… Oh! que la 
nature est capricieuse!.. 

Au milieu de cette scène, ajoutez Justine qui entre et dit 
à Léonie, avec affectation et en s'accompagnant de gestes 
et de signes: 

— Mademoiselle, un commissionnaire apporte vos com- 
mandes d'hier... : 

— C'est bon, Justine, recevez-les, répondit Léonie, que 
les sourires du duc à son neveu et les yeux baissés et rele- 
vés d'Ernestine avaient intriguée. 

— Mademoiselle ne veut donc pas les voir? demanda 
Justine. 

— Non. 

— Et si ce ne sont pas les mêmes choses que mademoi- 
selle a demandées? 

— Vous étiez avec moi, vous les reconnaîtrez bien. 

— Mais, mademoiselle, dit encore la tenace soubrette.. 

— Allons, Justine, dit la marquise, laissez-nous. 

— J'y vais, reprit Léonie en apercevant un geste d'impa- 
tience dans tout l'ensemble de la fidèle Justine. 

Elle arrive à sa chambre, où elle voit un manant, gros- 
sièrement vêtu, déposer une malle posée sur des crochets. 

— Eh bien! que me vouliez-vous donc, Justine? 
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— Mademoiselle, c'est. 

— Ah!... fut la seule chose que put dire Léonie. 

Amour! que ne peux-tu dicter ce passage! pourquoi 
Raphaël ne fut-il pas témoin d'un pareil moment? où est la 
plume de Virgile? On sait qu'après de telles doléances 
nous n'essaierons pas de peindre l'émotion de Jean-Louis, 
dont le cri de Léonie fit tressaillir les entrailles les plus 
reculées… encore une fois, madame, j'aurai recours à 
votre ardente imagination pour que vous vous représentiez 
Léonie tombant dans un fauteuil, mais dans le plus près 
de Jean-Louis, qui saisit sa main et la couvre de baisers 
enflammés... Je l'ai déjà dit, Justine est le type éternel de 
toutes les soubrettes; je ne veux plus le répéter, et ce 
serait le répéter que de dire qu'elle s'en allait... 

— Restez, Justine... je le veux!.….. s'écria Léonie. 

— Mademoiselle, dit Jean-Louis. 

— Appelle-moi toujours Fanchette; n’es-tu plus Jean- 
Louis? 

A cette réponse naïve une larme d'attendrissement altéra 
le feu de l'œil de Jean-Louis, et son regard revint puiser 
la vie dans le céleste aspect de sa Fanchette. Léonie, déta- 
chant une épingle, lui montra sur son sein le bouquet 
d'orange!.. Il faut avoir aimé de cet amour pur, sincère et 
brûlant, qui nous saisit une seule fois dans notre premier 
âge, pour comprendre toute la beauté muette de ce 
gestel.…. Ce doit être une magnifique fête de mélancolie 
pour le cœur de celui qui fut brûlé des feux de cet 
amour! Ce geste de Fanchette lui rappellera tout! oui, 
tout!. 

— Mon ami, reprit-elle de sa douce voix, des obstacles 
insurmontables nous séparent à jamais! 

— Je le sais. 

— Et tu t'y résignes ainsi?.. 

— Non!... 

Cette syllabe énergique, cette voix forte, et l'attitude de 
Louis, pénétrèrent le cœur de son amante: elle le remercia 
par un de ces regards qui, s'ils tombaient sur cent mille 
hommes à la fois, changeraient le destin des empires. 
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— Que deviendrons-nous? demanda Léonie. * 

— Dis-moi, Fanchette, qu’as-tu résolu? 

— De te rester à jamais fidèle!. 

À ces mots, Granivel saisit dans ses bras nerveux la fille 
des Parthenay, et la pressant sur son cœur, il lui rendit sur 
ses deux lèvres de corail le fameux baiser que Fanchette 
lui donna à la face des autels.. En ce moment l'on entendit 
les pas et la voix de la marquise; elle accourait, en chan- 
tant, pour voir les robes et les commandes de Léonie, car 
une femme ne peut pas décemment laisser une autre femme 
seule au milieu des inventions du luxe... 

Léonie pâlit; Justine s’écrie: C'est madame de Vandeuil. 
Jean se baisse, et disparaît par la cheminée... Ainsi, mes- 
dames, cet amant extraordinaire a encore une qualité bien 
précieuse: la discrétion et la présence d'esprit dans les 
moments critiques! 

— Oh! cousine! comme vous êtes pâle! qu'avez- 
vous? 

— Ce que vous n'avez pas certainement! A ces mots 
innocemment jetés par Léonie interdite, la marquise rougit 
de cette rougeur qui annonce la pudeur d'une vierge; quant 
à moi, je n'y comprends rien; car enfin elle était mariée!.. 

Léonie écoute le frottement imperceptible à entendre, des 
pieds et des genoux de Jean contre les parois de la chemi- 
née... elle regarde l'endroit où il était posé; un attendrisse- 
ment et des larmes involontaires s'emparent d'elle tout 
entière!... elle pense, et s'égare dans ses pensées! Ernes- 
tine, un peu confuse, se mit à examiner, heureusement pour 
Léonie, les étoffes dépliées; mais après quelques minutes, 
elle prit la main de sa cousine, et lui dit avec une voix 
attendrie: 

— J'imagine, Léonie, que vous n'avez pas eu l'intention 
de me faire de la peine?... Je dois instruire le lecteur que 
Léonie fut à cent lieues de comprendre ce que signifiait le 
tendre regard et le ton de reproche de sa cousine. 

— Que voulez-vous dire? reprit-elle avec un accent 
d'ingénuité qui désarma sa cousine. Ernestine l'embrassa. 

L'active soubrette monta chez elle, et cria par la cheminée 
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à l'amoureux Jean-Louis de redescendre par la sienne; 
Granivel l’entendit et s'y trouva bientôt seul avec Justine. 

— Mon enfant, lui dit-il, ce n'est pas tout, je veux revoir 
ta maîtresse... car je pars pour longtemps, et un adieu d’une 
minute ne me suffit pas! 

— Comment la voir? voilà le difficile!.. Et Justine se mit 
à réfléchir. 

— Retournez-vous-en, dit-elle, et fiez-vous à moil… 
Jean-Louis sauta au cou de la soubrette sans pouvoir la 
remercier autrement. 

Justine resta un moment à considérer le beau Jean-Louis; 
elle rougit de ses pensées. Alors Granivel sortit de chez elle. 
Ils furent rencontrés par Victoire sur le même escalier où 
jadis. Et Victoire s'imagina les choses les plus extraordi- 
naires!.…. elle regarda en riant Justine, dont l'air interdit 
prêtait aux conjectures, et l'air malin de Victoire sembla 
dire: Et moi aussi j'ai été à Corinthe!.. 

L'ex-charbonnier revint tout triste à cette rue Thibau- 
todé où l’attendaient avec impatience son père et le pyrrho- 
nien. 

— Eh bien, mon neveu, tu lui as fait tes adieux? 

— Hélas non... mon oncle! 

— Comment cela, garçon? demanda le père Granivel. 

— On nous a interrompus; je ne l'ai vue qu'une mi- 
nutel… 

Trois jours se passèrent pendant lesquels Jean-Louis eut 
à subir toutes les recommandations de Barnabé. C'était le 
quatrième jour au matin qu'il devait partir... Le soir, Louis 
pleurant de rage, s’en fut vers l'hôtel de Parthenay: il mar- 
chait avec cette rapidité que vous lui connaissez, et qui, sur 
le quai des Théatins, lui fit heurter un jeune homme 
habillé en noir. Le fier jeune homme se retourne: c'était 
l'inévitable Courottin.. 

— Ah, mon ami! dit Jean-Louis, tu sais que je dois partir 
pour l'Angleterre et l'Amérique, et je ne Jui ai pas fait mes 
adieux! 

Un homme comme Courottin avait assez d'intelligence 
pour comprendre ce langage, aussi lui répondit-il: 
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— Voulez-vous Jui écrire un mot? je puis Île Jui faire 
parvenir, car je vais à l'hôtel du duc pour m'entretenir 
d’affaires sérieuses. 

Jean-Louis prit le crayon de Courottin, et déchirant une 
page de l'agenda de l'avocat, il composa la lettre suivante: 

« Fanchette, demain je pars!... » 

J'abandonne les commentaires à l'esprit de chacun, tout 
en observant que ces mots étaient dignes, et de celui qui les 
traça, et de celle qui devait les lire. Il la plia, la remit à 
Courottin tout étonné. Courottin entra chez le duc, ren- 
contra Justine, à qui il remit le griffonnage de Jean, et 
Léonie le lut à son retour de Versailles, où il y avait eu une 
fête. 

Que l'on ne croie pas que Courottin venait pour rien à 
l'hôtel du duc. Sachant que le gouvernement protégeait 
en dessous main les Américains, il eut une conférence avec 
le duc pour se faire un mérite auprès de lui d'avoir délivré 
la France de deux cents vauriens, et de servir la cause de 
l'indépendance. Ainsi Courottin cherchait à se glisser parmi 
les hommes d'Etat. 

Jean-Louis s'en était revenu dans son manoir, dont il ne 
pouvait souffrir la vue depuis que sa Fanchette ne l’habitait 
plus. Il espéra que le lendemain Léonie aurait trouvé 
moyen de le voir, sinon il se promit d'entrer à l'hôtel, et 
d'arriver jusqu’à elle par tel moyen que ce fût. 

Il était dix heures du soir, et le pyrrhonien, le nez affublé 
de ses lunettes, écrivait à Jean-Louis les auteurs qu'il devait 
lire et consulter; il lui indiquait le collège d'Oxford comme 
celui où il lui fallait rester trois mois, etc. Le père Granivel 
embrassait son cher fils, et lui faisait ses adieux; tout à 
coup on entend le bruit d’un brillant équipage, on frappe 
à la porte, elle s'ouvre, et Léonie paraît 

Il n'y a que certaines âmes qui ont le don infus avec la 
vie de connaître une foule de petites choses qui décorent 
les actions d'une magie de sentiment inconnue à beaucoup 
d'autres. Cette réflexion me vient, parce que la fille du duc 
de Parthenay était vêtue avec une petite robe de siamoise 
pareille à celle qu'elle portait dans son petit tonneau; elle 
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n'avait rien qui décelât sa grandeur... A cet aspect, Jean- 
Louis, hors de lui, la prit par sa taille svelte, et la posa dans 
le fauteuil du premier conseiller clerc, en lui disant: 

— Je t'y place pour la dernière fois! hélas!.… 

— Louis, qu'as-tu donc?… pour la première fois tu 
pleures!.…. 

— Ah, Fanchette! je veux te mériter: ne m'as-tu pas juré 
d'être fidèle? 

— Je tiendrai mon serment. 

— Fanchette. tu me rassures. écoute: Je m'exile pour 
longtemps. Je cours à la gloire, et je vais la chercher dans 
un autre hémisphère.. J'y cours parce que je ne puis te 
posséder qu'au moyen de l'illustration et de la plus grande 
célébrité... Mon cœur me dit que j'y atteindrai. mais pen- 
dant tout ce temps, pendant cette longue absence, je ne te 
verrai point!… Fanchette, étonnée au dernier point, répon- 
dit: 

— Louis, n'as-tu plus d'imagination? moi je te verrai 
toujours!... 

— Malheur aux Anglais! Je réponds du triomphe des 
Etats-Unis! s'écria Jean-Louis, fanatisé par la réponse de 
son amante. 

— Là là mon neveu, tu n'es pas assez fort pour 
dompter le destin, et s’il est écrit que les Anglais... 

— Ils périront!… Fanchette, je remets tous mes droits 
à mon père et au bon oncle Barnabé: tu me promets de 
les instruire de tous tes chagrins? 

— Mon ami, nous nous écrirons!.. 

— Ah, Fanchette! nous avons été bien près du bon- 
heur!... 

— Hélas! mon ami, ne sommes-nous pas heureux? ta 
Fanchette t'adore; tu es certain d'être toujours son seul 
ami, sa consolation. Crois-moi, Jean-Louis, nous serons 
unis! Souviens-toi des paroles du prêtre, et de sa convic- 
tion!... 
— © Fanchette! pourquoi rappeler tout ce qui peut ajou- 
ter à la tristesse dont je suis saisi, en songeant que je te 
quitte? Hélas!… ce fugitif moment peut être le dernier. 
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— Je songe que tu reviendras glorieux, et alors cette 
douce mélancolie a des charmes enivrants. 

— Si je péris!.. Fanchettel... 

— Louis... je n'aurai point d'autre époux que toil... 

Ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre. 

11 y eut moment de silence: le pyrrhonien essuyait son 
œil, et le père Granivel le sien, pendant que Léonie et 
Louis, se tenant par la main, se regardaient avec cet air que 
le pinceau seul peut rendre, car en amour les trois quarts 
de ce qui se dit s'expriment au moyen de l'admirable 
éloquence de l'œil. 11 semble que la nature y ait placé un 
feu pénétrant qui se coule jusqu'au cœur. Alors quand 
j'emploierais tout le génie de l'auteur du Solitaire, ou de 
Pradon, il serait impossible de vous rendre ce tableau vrai- 
ment enchanteur. Un aveugle comparait l'écarlate au son 
d'une trompette; je comparerais ce moment à cette couleur 
grise dont le terne a quelque chose de brillant et de volup- 
tueux pour l'œil... 

Pour cent critiques de ma comparaison, j'aurai peut-être 
trois personnes qui m'entendront... cela me suffit... j'en suis 
content... 

— Allons! allons, enfants, interrompit brusquement le 
père Granivel, du courage, et ne nous ôtez pas le nôtre... 
Morguienne! si Jean périt, je ne vivrai plus. 

— Adieu les Granivel! A ce mot du pyrrhonien cha- 
cun éclata de rire, et conçut le plus heureux présage. 

Le corps de Léonie effleura celui de Jean-Louis, car elle 
se posa doucement sur son bien-aimé, et ce toucher déli- 
cieux leur causa quelque chose de plus que du plaisir. Cette 
douce expression allait au cœur; cet assemblement chaste 
et momentané avait un charme céleste qui répandait sur 
ces adieux une certaine grâce mélancolique. Les cheveux 
bouclés de Léonie jouèrent sur le visage de Louis; cette der- 
nière caresse, ce hasard d'amour le pénétra; il n'aurait pas 
donné ce tact fugitif pour un empire. 

Léonie fit un mouvement pour s’en aller en entendant 
sonner onze heures à l'horloge de bois. 

— Ah, Fanchette! encore un moment... et Léonie se rassit. 
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— Quelque séparé que je puisse être de toi, je serai 
comme la plante d'Apollon, toujours tourné vers l'astre 
qui donne la vie. Tu es à jamais le mien! 

Certes, lecteur, les Céladons de l'Artamène n'ont rien dit 
de plus galant que cela; mais j'ai remarqué que ceux qui 
ne sont pas encore englobés par la civilisation en font de 
pareils. Je me souviendrai toujours d'un jeune Américain 
qui, voyant au Jardin des Plantes une fleur qui venait de 
son île, me la montra, en disant: Voilà mon pays!.. 

Enfin, Léonie se lève, et les trois Granivels la suivent; 
Louis la conduit à sa voiture, et lui donne son dernier 
baiser! Fanchette resta longtemps sur le cœur de son 
bien-aimé. 

— Adieu, Fanchette!.. 

— Adieu, Louis!.. 

— Adieu! 

— Adieu! Léonie s'évanouit, et Jean posa son amante, 
pâle et tremblante, à côté de Justine; il l'embrasse encore: 
elle se réveille à ce baiser!…. lui tend les bras: le cocher 
fouette, elle part!. et Louis reste à la même place, regar- 
dant la voiture, entendant ce son, et lorsqu'il ne voit ni 
n'entend plus rien, il y reste encore! et doute de son 
existence!.. 

Le lendemain matin, Justine arriva tout effarée au 
moment où Louis montait dans sa chaise de poste. Elle 
apportait à Granivel une belle ceinture rouge, et venait 
lui dire de lui adresser ses lettres Jean-Louis baisa la 
ceinture, et partit au milieu des bénédictions de son père, 
qui pleura lorsque les chevaux emportèrent tout son espoir. 
Le professeur lui cria: 

— Discute, et discute bien, la logique est tout! 

Je vous dispenserai, lecteur, de l'histoire de la traversée: 
qu'il vous suffise de savoir que personne n'a à réclamer 
les frais de poste de Jean-Louis, car il les paya bien et 
dûment ès mains des postillons; que le paquebot Lady 
Marlboroug le transporta à Douvres, où il prit la poste 
pour Londres, et de Londres à Oxford, où il étudia au 
collège. 
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Ici, nous n'avons pas d'autres événements que ceux de 
sa correspondance avec sa maîtresse. Ce fut la seule dis- 
traction qu'il se permit: nous allons en extraire ce qu'elle 
renferme d'intéressant. 


Lettre de Jean-Louis à Léonie. 
Oxford, septembre 1788. 


«Oh! ma chère Fanchette! ton image m'est sans cesse 
présente pendant tous mes travaux; elle m'encourage, et 
j'ai bientôt vaincu les difficultés. J'ai appris la tactique, et 
je vais partir pour l'Amérique, afin de contribuer à la 
délivrance d'une nation asservie et en chasser les oppres- 
seurs. Pardonne-moi de ne pas t'avoir écrit plus tôt; je tra- 
vaille à notre bonheur, et je ne veux pas perdre une minute. 

« Oh! quel sera mon courage en pensant que chaque fait 
d'armes te sera raconté, et fera palpiter ton cœur! A leur 
multiplicité, tu reconnaîtras mon amour. Je n'ai qu'une 
crainte: si, pendant mon absence, ton père allait te pré- 
senter des époux, et te forcer d'en choisir un? Ah! Fan- 
chette, écris-moi vite, et plus vite encore j'accourrai sur les 
ailes de l'amour et du désespoir. Ton écharpe rouge est 
toujours avec moi; elle brûle; elle me rappelle sans cesse 
et le besoin de m'illustrer, et nos amours... Fanchette, lors- 
que cette lettre, tracée à la hâte, te parviendra, daigne la 
lire seule, à l'heure où le jour baisse peu à peu; tâche de 
te représenter le pauvre Jean-Louis, exilé volontairement 
à mille lieues de toi, par amour pour toi! Puissent ces 
caractères qu'il a formés te le rappeler tout entier! Hélas! 
je leur ai confié toute mon âme. Si l'amour répand une vie, 
une odeur, un nuage, un je ne sais quoi sur ce qu'il touche, 
presse ce papier froid, je l'ai animé!... pense, en le touchant, 
que je me suis occupé de toi; qu'en ce moment où tes yeux 
le parcourent, je l'ai parcouru; qu'une heure entière j'y ai 
déposé tous mes soupirs; que, la lettre finie, je lui ai parlé 
comme à un messager fidèle; qu'il était chargé d'une foule 
d'idées amoureuses; qu'il doit te dire, enfin, beaucoup plus 
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de choses qu'il ne contient, parce que, telles choses qu'il 
contienne, j'en ai pensé davantage. L'espoir me soutient, 
confirme-le... Je ne sais, mais parfois je doute de toi, quand 
je me figure combien de séductions t'entourent!… Hélas! 
je ne t'offre qu'un cœur brûlant... d'autres peuvent t'offrir 
le pouvoir de tous les oripeaux de la vie humaine. Ah! 
j'ai besoin de savoir de nouveau que tu m'aimes! Adieu, 
Fanchette... souviens-toi de notre adieu! Adieu. » 

En fille bien élevée, la modeste et tendre Fanchette 
répondit à son amant. Nous transcrivons ici la lettre, afin 
que vous puissiez juger du mérite de son style épistolaire. 


Lettre de Léonie à Jean-Louis. 
Paris, … 


« Oh! mon ami, ta lettre a procuré à mon cœur une de 
ses plus douces fêtes! Oui, je me suis recueillie pour la 
lire, et je la lis sans cesse. Elle est sur mon sein avec mon 
bouquet de mariée, et cette lettre me tient lieu d’un por- 
trait... Hélas! la résolution et l’entreprise que tu as formées 
auraient augmenté mon amour, si mon amour n'avait pas 
atteint une force à laquelle on ne peut plus rien ajouter... 
Ta lettre m'a fait voir que tu persévères: que je l'ai bénie de 
fois, cette chère lettr 

« La joie qu'elle m'a causée a, pour un moment, adouci 
mes peines; je dis mes peines, car celle que je ressens de 
ton absence, toute cruelle qu'elle est, ne balance pas celle 
que j'éprouve. Ma cousine, cette aimable Ernestine, est 
dangereusement malade; c'est une amie que je perdrai, et, 
si elle meurt, je serai inconsolable... Il est impossible de 
quitter la vie avec plus de sujet de la regretter; mon cousin 
Vandeuil comble sa jolie femme d'attentions et de préve- 
nances. Ernestine est aimée avec une ardeur et une bonté 
qui doublent ses souffrances; mon père est au désespoir, et 
le marquis ne quitte pas son chevet. Elle se lève, mais une 
secrète langueur la domine... Elle est pâle, ses beaux yeux 
sont ternis, et ne s'animent que quand elle regarde son 
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mari, dont l'amour est extrême... Elle m'a dû son bonheur, 
dit-elle, et elle ajoute qu'elle meurt étouffée sous un tas de 
roses! On prétend que cette situation vient de trop 
d'amour! Hélas! je ne comprends pas que l'amour puisse 
faire mal. Jusqu'ici il fut pour moi le baume le plus 
enivrant; et, quand je pense à toi, mon bien-aimé, une 
douceur secrète me pénètre, et mon sang ne rencontre pas 
d'obstacle, tant il est prompt à se diriger vers mon cœurl.. 

« Tu crains des rivaux? tu n'es pas fait pour en redouter. 
Ne suis-je pas Fanchette? cette jeune fille élevée par Bar- 
nabé, qui nous apprit à ne connaître qu'une seule chose 
de solide et de prisable, la vertu? Tu veux que je te fasse 
de nouveaux serments! ils sont inutiles, et si tu peux me 
trouver un mot plus énergique que « Je t'aime! » apprends- 
le moi, je te l'écrirai!.. 

«Ne crois pas que j'abandonne nos deux amis. Il y a 
trois jours j'étais seule à l'hôtel avec Ernestine; j'ai invité 
ton père et l'oncle à venir dîner; nous avons passé une 
délicieuse soirée Barnabé a réussi, par ses dilemmes, à 
faire sourire ma pauvre cousine; car il lui a prouvé que 
la mort valait mieux que la vie. Les boutades et les 
expressions originales du professeur ont égayé Ernestine... 
Ce léger sourire qui vint errer sur ses lèvres m'a fait 
l'effet d'une rose que l'on trouve dans la campagne au 
mois de novembre!... il m'a touché l'âme... Oh! mon ami, 
sois bien persuadé que ta tendre Fanchette t'aimera tou- 
jours, et que toi seul seras son époux. Adieu! et regarde 
cet adieu comme un baiser! » 

Jean-Louis devint presque fou en lisant l'épître de Fan- 
chette. Ce fut la consolation de sa traversée. Arrivé en 
Amérique, il traça l'épître suivante: 


Deuxième lettre de Jean-Louis à Léonie de Parthenay. 
Des monts Alligani... 
« Fanchette! ô mon amie! je suis sur la terre de la 
liberté, et le troisième jour j'ai vaincu! Mes trois cents 
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camarades et deux cents hommes que nous avons ramassés 
en route ont emporté une batterie de canons; cette charge 
a décidé la victoire. Washington m'a nommé colonel sur 
le champ de bataille; car, en arrivant, j'avais été promu 
par mes compatriotes au rang de capitaine. L'illustre 
défenseur de l'Amérique m'a donné un commandement 
très-important, et, avant huit jours, ou tu seras veuve, ou 
l'Europe retentira des exploits du compagnon de Washing- 
ton... Ce grand homme prétend que je dois arriver à tout. 
Reporte ces louanges à mon oncle qui m'a formé, et le reste 
à toi; car tu es une déesse à qui je dois tout! Mon amour 
pour toi est la cause première de toutes mes actions. J'ai dû 
ma promotion au manque d'officiers. Nous n'avons ni 
argent, ni munitions, ni vivres; le courage et l'amour de la 
liberté font des miracles; mais ta ceinture rouge en fait 
encore plus. Si tu veux m'écrire, un corps de Français 
nous est annoncé, donne-leur ta douce lettre... Washington 
témoigne beaucoup de plaisir à s'entretenir avec moi. Les 
journaux anglais t'en diront davantage sur mes exploits. 
J'ai fait prisonnier le général Wallis. Adieu, Fanchette!. 
adieu!.. Le théâtre bruyant où je suis ne laisse pas le loisir 
de soupirer: le bruit du canon et les cris de mort me font 
avoir honte de penser à des amours, quand des milliers 
d'hommes expirent. Je t'écris au milieu du tumulte et en 
courant. Mon amour sera aussi durable que ma vie pré- 
sente l'est peu! Je me réjouis, et les batailles ne me 
semblent rien, en songeant que tu penses à moi! je 
m'imagine que tu me vois. Adieu! » 
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CHAPITRE XX e — Il faut espérer, mon Ernestine.. 
— Ne m'abusez pas; vous devez savoir que ma fin est 
prochaine. 
Le marquis tressaillit à ces paroles. 
— Léonie, continua-t-elle, ta douce amitié me fait aussi 
Un homme vint qui jeta l'épouvante. regretter la vie. 
Anonyaé — Hélas! chère Ernestine, dit Léonie, les malades ne 
Mais elle était du monde, où les plus belles sont pas ceux qui souffrent le plus. Vous ne laissez que des 
[choses mourants!... et des affligés... 

Ont le pire destin. — Chère cousine, interrompit le marquis, c'est moi qui 
Et rose elle a vécu ce que vivent les roses, is le plus à plaindre! 

css Malherbe. Le duc ne disait mot: sa douleur était extrême... Quel 
Croi-mol, fon deuil a trop duré. déchirant tableau que celui d'une jeune mort! Ernestine, 
Tes plaintes ont trop murmuré; semblable à une plante gracieuse qu'un ver ronge dans 
Chasse l'ennui qui te possède. sa racine, se penchait chaque jour davantage vers la terre: 

Malherbe. sa contenance accablée, sa défaillance, ses yeux dénués 

de vie, tout navrait l'âme du spectateur de cette dissolution 
anticipée. 
Un soir que, réunis dans la chambre de la malade, 
Léonie, le duc et son neveu lui prodiguaient les plus tou- 
chantes marques d'intérêt, Ernestine, plus calme et moins 
souffrante, se laissa aller au sommeil, dont elle était privée 
depuis longtemps. On évitait de parler et de faire du bruit; 
L le silence le plus grand régnait dans l'appartement; Léonie 
; . à À correspondance de Léonie vous se lève, éteint les lumières, et allume une lampe, dont la 
a instruit de l'état de la marquise de Vandeuil: cette faible clarté ne peut s'opposer au repos de son amie. 
victime de l'ambition, consumée par le poison, mourait Chacun est debout et prêt à se retirer; Léonie est auprès 
chaque jour. A chaque aurore, on croit qu'elle va périr; du lit, et s'assure, en baissant son oreille vers son amie, 
son perfide époux ne la quitte pas d'une minute, et lui * que le léger souffle qui s'exhale de sa bouche est bien celui 
prodigue les soins les plus touchants. Il y avait quelque du sommeil. Tout à coup des pas se font entendre... la porte 
chose de barbare, une sorte de raffinement de cruauté à s'ouvre... Tous les yeux se tournent vers l'arrivant.. 
lui faire ainsi regretter la vie!. — Quel est l'importun, le maladroit?... dit le duc. 

Le mois de décembre arriva; la marquise ne pouvait plus — Ciel! s'écrie le marquis en lui-même, l'enfer le 
se lever que bien rarement: Léonie, Vandeuil et le duc de vomit-il?... 
Parthenay entouraient son lit. — Me reconnais-tu?.. Tels furent les mots que prononça 

— Mon, ami, dit-elle en tendant au marquis une main d'une voix sourde un vieillard à cheveux blancs, et dont 
brûlante et décharnée, je ne verrai pas l'année nouvelle: la figure hâve était sillonnée par un affreux sourire... c'était 
heureuse avant de mourir d'avoir connu le bonheur!... l'Américain... Léonie frémit involontairement à l'aspect de 
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l'œil farouche de l'inconnu, et le visage de Maïco s'en- 
flamma de fureur quand il aperçut Léonie: 

— Une femme! murmura-t-il. Le marquis trembla de 
tous ses membres en entendant ce mot; et le duc, étonné 
qu'un étranger soit parvenu jusque dans les appartements 
sans être annoncé, s'avance pour l'interroger.. mais le 
marquis se hâte, en surmontant son invincible terreur, de 
dire au descendant des empereurs du Mexique, d'un ton 
de voix altéré: 

— Que voulez-vous, mon cher? 

— Un siège, car je suis fatigué... Le marquis s'empressa 
de le conduire vers un fauteuil. 

— Venez plutôt dans mon cabinet, reprit Vandeuil 
interdit. 

— Non, je suis bien ici. et le vieillard, en s'asseyant, 
remua son manteau pour en faire tomber la neige. 

Le marquis était sur un abîme; il regardait fixement 
Maïco avec un air scrutateur. Le duc de Parthenay ne 
revenait pas d'étonnement, en voyant la docilité de son 
neveu aux ordres brusques de l'étranger; il allait tirer le 
cordon de la sonnette pour faire venir lés laquais, lorsque 
son neveu, inspiré par le danger, arrêta son oncle, en lui 
disant à l'oreille: 

— Mon oncle, laissez-nous; cet étranger est un médecin 
anglais que j'ai demandé, il ne faut pas qu'on en soit 
instruit... 

— Suffit, mon neveu, répliqua le duc qui prit le change; 
Léonie, sortons. 

Et ils laissèrent le marquis seul avec l'Américain. Van- 
deuil s’assura que sa femme dormait toujours. 

— Qui peut vous amener ici, monsieur? dit-il en se tour- 
nant vers le vieillard, je ne croyais pas être connu de 
vous?.. 

— Certes, tu as pris assez de précautions pour dérober 
ton nom, répliqua l'Américain; il ne fallait donc pas laisser 
sur ma table cette carte... 

A ces mots, le vieillard tira de sa poche de côté une carte 
de visite, et la rendit au marquis stupéfait. 
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— J'apprends, continua Maïco, que l'Amérique arme 
contre ses tyrans; je brûle de quitter une terre abhorrée, 
et d'aller me venger de mes chagrins en me livrant à ma 
fureur dans les combats. Ne m'interromps pas, dit-il au 
marquis prêt à parler. Puisque le hasard veut que tu sois 
le dernier qui ait fait usage de ma science, et le premier 
assez imbécile pour me laisser son nom, sers-moi.. À dater 
de ce jour, tu es mon esclave!... 

— Vil magicien! sors d'ici, s’écria le marquis, oubliant, 
dans son indignation, que Maïco possédait ses secrets. 

— Enfant, dit le vieillard, obéis-moi, ou je te brise 
comme un verre!.. 

Il y avait à la cheminée un magnifique poignard turc, 
dont Sa Hautesse fit présent à un ambassadeur de la 
famille du marquis; le saisir et s'élancer sur Maïco fut 
l'affaire d'une seconde. 

Le vieillard s’avance, tend la poitrine: 

— Frappe, enfant, je suis invulnérable 
sourire ironique à Vandeuil. 

Le marquis plonge son poignard... il se casse sur le sein 
de Maïco, dont le rire sardonique avait quelque chose 
d'infernal. Le marquis était un esprit fort; cependant, à ce 
moment, l'idée d'un pouvoir surnaturel erra dans son 
esprit, et la peur lui fit couler sa glace dans toutes les 
veines, une sueur froide se répandit sur son corps. La lueur 
sombre, le silence, la méchanceté de l'œil de Maïco, tout 
contribuait à l'effrayer. 

— Obéis, reprend l'Américain d'une voix sourde. 

— Que veux-tu? parle, envoyé de l'enfer!. que désires- 
tu? 

— Un passeport pour demain; je le veux tel que je 
puisse aller où bon me semblera sans que l'on m'inquiète. 

— Je ne peux l'avoir pour demain. 

— Tu ne peux? dit Maïco: je le veux ce soir, et j'attends 
icil. L'œil fixe de l'Américain et son attitude effrayante 
abasourdirent tellement le marquis, qu'il sortit à pas lents, 
sans doute dans l'intention d'aller chercher le passeport 
chez le ministre. 








Et il lance un 
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— Ne me fais pas attendre longtemps!.. lui cria Maïco. 

Le vieillard se croyant seul s'assit, et se mit à réfléchir 
sur sa destinée. 

Une fois le marquis sorti, son imagination n'étant plus 
frappée, il rougit en lui-même de l'idée qui lui était venue, 
et, pensant combien Maïco pouvait lui nuire, il chercha 
les moyens de le prendre sur-le-champ et d'assurer son 
Propre repos, soit en le faisant passer pour fou, soit en 
obtenant une lettre de cachet pour le mettre dans un cul 
de basse fosse en le bäillonnant.. 

Il recommanda à Lafleur de ne pas laisser sortir l'étran- 
ger de la chambre de la marquise, et il lui ordonna en 
même temps de s'entourer de tous les laquais pour exécuter 
cet ordre, attendu que l'inconnu était un homme d'une 
haute importance pour l'Etat. Le duc et Léonie étant cou- 
chés, le marquis monta en voiture, espérant que ses des- 
seins n'éprouveraient aucune entrave. 

Maïco fut interrompu dans sa profonde méditation 
par un léger soupir: l'Américain se retourne, et cherche 
d'où peut venir ce bruit. Enfin il aperçoit les beaux yeux 
noirs qu'Ernestine souffrante levait vers le ciel. 

— Grand Dieu! quelle douleur! Léonie!. 

En entendant ces mots, le vieillard s'avance vers le lit. 

— Mon ami, dit Ernestine, prenant Maïco pour le mar- 
quis, ma langue est brûlante, donne-moi donc un peu 
d'eau... 

— Une femme!... s'écria l'Américain, qu'elle meure! 

— Qui est 1à?.. Si c'était mon mari, je serais déjà satis- 
faite. Et la marquise, se levant sur son séant, tira violem- 
ment ses rideaux: 

» C'est un prêtre sans doute, dit-elle; oui, ma fin est pro- 
chaine... et je dois me résigner. 

Maïco s'approcha de nouveau, et prit la lampe pour 
regarder la maladi 






rien à me reprocher, dit la marquise. 
, en reconnaissant les symptômes 
du poison qu'il avait donné au marquis Eh quoi! ma- 
dame, vous ne vous plaignez pas? 
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— Je souffre en silence; pourquoi désoler ses amis?.. 

Cette réponse émut le cœur de l'Américain, qui depuis 
longtemps était fermé à la voix de la pitié; ce qui le frappa, 
ce fut la résignation de la marquise en des souffrances 
qu'il savait être excessivement aiguës. 

— Femme, reprit-il, vous méritez votre sort. 

— Je jure, mon père, que je n'ai jamais blessé per- 
sonne; autant que je l'ai pu, je fus bonne, charitable et 
vertueuse. 

— Tous les mourants parlent ainsi. Réponds-moi, 
femme... (Ici le vieillard fronça le sourcil, et la pauvre 
Ernestine eut peur.) Réponds sincèrement: n'as-tu pas 
outragé ton mari! 

— Moi, grand Dieu! s'écria la marquise en se tordant 
les bras, moi! je n'ai jamais eu d'autre amour... et quel 
amour!... il a peut-être offensé la Divinité par trop d'ardeur. 

Le visage d'Ernestine s'anima, et la sublime expression 
de l'innocence se défendant d'une injuste accusation parut 
dans sa contenance, et persuada le farouche Américain, 
dont la haine pour les femmes parut s'assoupir un moment. 
Il est vrai qu'Ernestine était aux portes de la mort. Cepen- 
dant il reprit, en manifestant une espèce de répugnance 
de parler à une femme: 

— Néanmoins tu meurs victime de la haine... 

— C'est impossible! s'écria la marquise. 

— Femme, je te le dis, et, de plus, moi seul pouvais te 
sauver!... 

— Sauvez-moi pour mon époux, et toute sa fortune est 
à vous pour prix de ce bienfait.. il m'aime assez pour faire 
ce sacrifice. 

— Femme, il n'est plus temps! Le poison est arrivé au 
dernier degré d'intensité. Rien ne peut vous ravir à la 
tombe... 

— Je suis donc empoisonnée?.… dit la marquise avec 
un mouvement d'horreur. 








i?... murmura la pauvre Ernestine. 
— Depuis quand as-tu ressenti de l'affaiblissement?.. 
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— Depuis la fin d'août, répondit la marquise: effrayée. 

Le vieillard réfléchit un moment, regarda Ernestine en 
approchant la lampe, et lui dit: 

— N'es-tu pas la femme de Vandeuil? 

— Oui. 

— Eh bien!.…. c'est ton mari qui t'a empoisonnée!. 

— Imposteur! Lui, grand Dieu! lui qui m'aime. 

— C'est lui!... répéta fortement l'Américain: j'en suis sûr! 

— D'où le savez-vous? Et la figure haletante d'Ernes- 
tine marquait une effroyable angoisse. 

— C'est moi qui lui ai vendu le poison, répondit Maïco 
avec calme. 

La marquise, abattue, retomba sur son oreiller à moitié 
évanouie. 

— Maintenant, dis-moi, quel tort as-tu fait à.ton mari? 

— Je n'ai à me reprocher que trop d'amour, répondit 
elle faiblement. 

Malgré son horreur pour les femmes, Maïco fut ému. 
Cette épouse prête à périr, le son de sa voix, sa pâleur, 
son bel œil brillant d'indignation, en se voyant désabusée, 
tout contribuait à rendre cette scène éloquente... Il le fallait 
bien pour que l'Américain poussât un soupir. 

Il fit un mouvement machinal pour sortir, et entrouvrit 
la porte; mais les valets rangés lui rendirent la retraite 
impossible. Ce rassemblement de laquais fut pour lui un 
trait de lumière; nul doute que le marquis n'en voulût à ses 
jours. Il revint vers la marquise, dont la respiration entre- 
coupée annonçait la fin prochaine. 

— Hélas! pourquoi êtes-vous venu me désabuser?… je 
serais morte heureuse! 

— Et la vengeance?... s'écria Maïco. 

— Je ne la connais pas!.. 

Maïco, tout étonné, recula de trois pas. 

— Comment! ne pas se venger d'un traître, d'un assas- 
sin? Le voulez-vous? je vais vous en donner les moyens. 

— Je vous remercie!.. je l'aime! 

— Grand Dieu! interrompit Maïco, vous n'avez pas 
deux heures à vivre. 
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— J'avoue, reprit-elle, que j'aurais de la peine à quitter 
ce monde sans me convaincre. car je ne puis croire ce 
que vous dites. 

— Je puis retarder votre mort de quelques heures. 

— Ah! monsieur, si je puis vous inspirer quelque pitié, 
faites-le. 

— J'y consens, si vous voulez m'être utile. 

— Que peut une mourante?... 

Le vieillard traça à la hâte quelques lignes, car il entendit 
le bruit d'une voiture qui rentrait. 

— Voici l'ordonnance d'une potion qui prolongera votre 
existence; elle prouvera que je connais le poison; que si 
je le connais, c'est que je l'ai vendu, et c'est votre mari qui 
vint me l'acheter. 

— Donnez-la!… Et la marquise tendait ses faibles mains. 

— Oui. Mais, à votre tour, montrez-moi un chemin pour 
sortir d'ici sans être vu. 

— Au pied de mon lit, il y a un bouton de cuivre pres- 
que invisible, poussez-le. vous trouverez une petite place. 

— J'y suis, dit Maïco. 

— Ouvrez une porte qui donne sur un escalier; cet esca- 
lier vous mène à l'appartement de mon mari; ses apparte- 
ments sont au rez-de-chaussée, et les jardins. 

Maïco n'en voulut pas entendre davantage. Il jeta à la 
marquise son ordonnance, et, au bruit de la voix de Van- 
deuil, il s'évada en emportant la lampe... 

— Qu'on s'en empare! c'est un insensé!l… il est en 
démence! ne le croyez pas. Saisissez-le. Tels étaient les 
ordres que le marquis donnait aux archers et à ses gens. 

Ces fatales paroles convainquirent la marquise. Un 
affreux battement de cœur la saisit, et elle s'évanouit à la 
voix du perfide Vandeuil... mais l'ordonnance était en lieu 
de sûreté. 

Le marquis, en voyant sa femme évanouie, sans 
lumière, et Maïco disparu, se livra à une affreuse colère... 
Les alguazils qu'il avait amenés eurent l'ordre de fouiller 
tout l'hôtel... Deux heures du matin sonnèrent. 

Le bruit infernal qui eut lieu réveilla le duc et Léonie.. 
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Effrayés par un cruel soupçon, ils crurent Ernèstine à sa 
dernière heure, et se précipitèrent vers la chambre de la 
marquise... Elle était seule! 

— Ernestine! s'écria Léonie, qu'as-tu?… comment! tu 
n'as personne à tes côtés? 

— Que signifie ce tumulte? dit le duc. 

— Ah, mon oncle! un homme s'est introduit icil... il 
est échappé! 

— Dans quel désordre êtes-vous, mon neveul… d'où 
vient votre effroi?... j'espère que vous m'expliquerez tout 
cecil.. 

— Il est échappé!. répéta le marquis comme en délire, 

— Oui, mon ami, dit Ernestine; il est inutile de le cher- 
cher, c'est moi qui lui ai indiqué le chemin. 

— Mon amour, tu as mal fait; c'est un criminel] d'Etat. 

— J'ai la tête fendue de tout ce bruit, répondit la mar- 
quise; Vandeuil, fais-le cesser. 

Le marquis sortit pour ordonner à tout le monde de se 
coucher, et il renvoya les exempts et la maréchaussée. 
L'inquiétude la plus violente l’agitait, et l'on s'en aperçut 
à la manière dont il donnait ses ordres. En effet, un ambi- 
tieux, au moment de tout perdre et de voir ses crimes 
découverts, doit avoir de l'effroi. Le marquis ne doutait 
pas que sa femme ne fût instruite; le ton qui accompagna 
ses paroles le lui indiqua. 

— Léonie, dit la mourante Ernestine, êtes-vous sûre de 
Justine? 

— Oui, ma cousine. 

— Eh bien! prenez sous mon chevet un papier, qu'elle 
aille sur-le-champ chercher ce que l'ordonnance contient, 
et qu'elle mette à cela la plus grande célérité.. 

Le duc fut lui-même éveiller Justine, et les chevaux 
étant encore à la voiture du marquis, elle y monta. 

— Eh bien! Ernestine, comment te trouves-tu? demanda 
le marquis, revenu près du lit de sa femme. 

— Bien, mon ami! 

— Et qu'a dit le médecin anglais? dit le duc de Parthenay. 

— Quel médecin, mon oncle?.. demanda la malade. 
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— Ce vieillard... cet inconnu, répondit le duc. 

— Oh! mon oncle! il m'a guérie d’un mal incurable!. 

En prononçant ces mots elle pressa la main de Parthe- 
nay; une larme roula sur sa joue décolorée; et un coup 
d'œil foudroyant ajouta à la terreur qui avait saisi Vandeuil 
à toutes ces questions. 

— Léonie, reprit-elle, ma tendre amie! hélas... viens, que 
je t'embrasse! maintenant allez vous reposer, demain 
j'existerai encore... vous pourrez me voir!. 

— Nous ne voulons pas t'abandonner, ma fille, dit le 
duc; je suis venu passer le reste de la nuit à ton chevet. 

— Et moi aussi, s'écria Léonie. 

— Charmante enfant! 

Et Ernestine l'embrassa de nouveau, bien qu’elle devinât 
quelle était la cause de son malheur. 

— Mais, reprit-elle, mes bons amis, laissez-moi; je désire 
causer seule avec M. de Vandeuil... Et elle ajouta, en affec- 
tant un sourire: C’est bien le moins qu'avant de mourir une 
femme tourmente encore un peu son mari!. 

La plaisanterie d'un agonisant attire les larmes de force; 
aussi le duc et sa fille pleurèrent-ils à ces mots... Le marquis, 
pâle et tremblant, les cheveux presque droits de stupeur, 
tressaillit à cette parole, et ne s'aperçut pas de la sortie de 
son oncle et de Léonie. 

Il y eut un moment de silence, que la marquise rompit 
en disant: 

— Sommes-nous seuls, monsieur? 

— Oui, ma chère Ernestinel... 

— Pourquoi m'appeler chère?… m'avez-vous jamais 
aimée? Monsieur, je sais que vous m'avez empoisonnée... 

À ce moment le marquis se jeta à genoux contre le lit, 
en s'écriant: 

— Ernestine!... je suis perdul.. 

Alors entra Justine; elle apportait le contrepoison, que 
la marquise avala rapidement. L'attitude du marquis, son 
exclamation, l’altération de sa voix, convainquirent la sou- 
brette que Vandeuil était fou de sa femme, et au désespoir 
de la perdre: quand elle dit à Léonie ce dont elle avait été 
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témoin, les soupçons de Léonie disparurent: il en fut de 
même du duc, à qui sa fille le redit; car, ne vous imaginez 
pas que la maison d'un duc soit exempte de caquets!.… Jus- 
tine sortie, et le contrepoison pris, la marquise repoussant 
la main dont son mari la pressait, lui dit: 

— Malheureux!… si mon existence vous était à charge, 
vous pouviez m'en instruire; au moins j'aurais eu le mérite 
du sacrifice, et je vous aurais évité un crime... Et moi qui 
me vantais de votre amour! moi qui vous chérissais!.. 
Ah! l'excès de mon attachement méritait-il une telle récom- 
pense? Il ne vous a pas arrêté! Quelle âme avez-vous?... 
Mais à quoi servent mes reproches? Si votre conscience 
vous en fait, ils sont plus cruels que les miens; si elles ne 
vous en fait aucun, pourquoi vous en adresserais-je?.. 

Elle s'arrêta un instant, à cause de la violente émotion 
qu'elle éprouvait. La contenance humiliante du marquis 
semblait dire: « Me perdrez-vous?... » 

Ernestine le comprit... 

— J'aurais droit, reprit-elle, de me venger, et le contre- 
poison que je viens de prendre m'en donne le temps... 

A ces mots, le marquis jeta un regard furtif sur la pointe 
empoisonnée du poignard cassé... comme pour s'en servir!.. 

— Ingrat! reprit la mourante… je n'oublie point que 
jamais je n'ai pu te haïr.… Je te pardonne, et j'irai prier 
l'Eternel qu'il ne te rejette pas de son sein; repens-toi, moi 
je t'en supplie?.. je conserve ta réputation ici-bas. Donne- 
moi l'espoir que, réunis dans un monde meilleur, ton âme 
épurée aimera la pauvre Ernestine!... 

Le reste d'amour qui présidait à ces paroles, l'attitude 
touchante, l'espèce d’extase de la marquise, rendaient ce 
moment sublime. Faire le bien est un degré de vertu; faire 
le bien malgré les hommes en est un second; l'exemple du 
troisième et dernier nous est offert par Ernestine. 

Le marquis, voyant la bonté de cette âme divine, crut 
pouvoir l'abuser encore. 

— Ma chère, dit-il en embrassant les mains de la mar- 
quise, sur quel fondement accuses-tu ton époux d'un si 
lâche complot?.. 
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— Arrêtez, monsieur le marquis. je suis désabusée.… on 
m'a marqué le jour, et quand je n'aurais ,pas 1 aveu de 
l’homme qui vous vendit le poison, ce que j'ai vu naguére, 
et le mieux que j'éprouve par l'effet du remède qui prolonge 
mes jours d'un fugitif instant, me le prouvent... et si je 
voulais consulter les raisons qui vous firent agir, je les 
aurais bientôt trouvées mais je crains cette recherche 
même!... : 

— Ernestine! Ernestinel!… Et le marquis trouva des 
larmes... . 

— Je ne suis plus Ernestine, je ne suis plus votre femme; 
je suis. je vais être la proie de la mort. Sortez, monsieur 
le marquis, laissez-moi seule, je veux vivre encore... Je vous 
jure d'emporter votre secret dans la tombe... sortez... 

— Ame céleste! non, je ne t'abandonne pas; je veux 
mourir devant toi!... s'écria le marquis. , 

— Point de comédie, monsieur: si vous restez, c'est peut- 
être pour vous assurer de ma promesse?.. 

— Ernestine, quelle injure!.. , . 

Ce mot la rappela au système de douceur qu elle avait eu 
pendant toute sa vie; alors elle lui répondit: 

— Je t'en demande pardon, mon ami; mais ne feras-tu 
pas quelque chose pour madame de Vandeuil?... elle n'a pas 

à l'être. 
“Ris En quittant la chambre, il lui sembla qu'un 
poids de cent livres s'enlevait de dessus sa poitrine. 

— Enfin, se dit-il, il n'y a plus longtemps à craindre! 

Ernestine mit le verrou à sa porte, et rassemblant toutes 
ses forces, elle s'habille à la hâte, sort par son issue secrète, 

nd chez Léonie. 
FTa raragise ayant deviné l'objet des crimes de Vandeuil, 
voulait consacrer ses derniers moments à préserver Léonie 
du malheur d'épouser son cousin, et il se glissait dans ce 
dessein une lueur de jalousie... , à 

Il était cinq heures du matin. Léonie, agitée, se trouvait 
dans cet état incertain, le milieu entre la veille et le som- 
meil... sa lampe de nuit éclairait faiblement, et elle jeta un 
cri affreux en voyant un fantôme blanc se glisser dans sa 
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chambre... Elle reconnaît sa cousine. la peur :la glace. 
Ernestine s'approche... elle court assez rapidement, et d’un 
vol si léger, ses mouvements sont tellement aériens et 
soyeux que l'imagination de Léonie en fut frappée et boule: 
versée; elle crut que sa cousine venait d'expirer, et que son 
esprit voltigeait. La froide sueur de l'épouvante coula sur 
son front, et elle retenait son haleine en tâchant de ne faire 
aucun mouvement. 

Le fantôme arrive près de son lit et s'arrête: Léonie 
reconnaît à peine les yeux brillants de son amie. 

— Léonie, s'écrie-t-elle d'une voix rendue lugubre par le 
silence de la nuit. 

Léonie resta immobile, ne pouvait croire que ce fût sa 

cousine. 
NE Léonie, continua la marquise; Léonie, c'est moi. 
écoute. N'épouse jamais Vandeuill.… Léonie, promets-le- 
mous jure-le à une mourante, heureuse d'emporter cette 
idée. 

— Je te le promets! je le jurel.. dit Léonie d'une voix 
faible. 

— Songe que c'est une promesse faite sur l'autel de la 
mort... elle est sacrée. Je te le répète, n’épouse jamais Van- 
deuil!.. Tu ne sais pas!.. tu ne peux savoir!.. 

A ces mots, elle laisse Léonie étonnée, se retire, rentre 
dans son lit, et dormit deux ou trois heures beaucoup plus 
tranquillement qu'on ne croirait!. 

Pendant son sommeil, le duc, Léonie et Vandeuil se glis- 
sèrent dans sa chambre, et entourèrent son lit, de manière 
qu'à son réveil ses yeux retrouvèrent sa famill 

— Mes amis, je n'ai plus qu'un instant à vivre... Léonie, 
fais-moi donc sentir une fleur?... 

À ces mots, elle prit la main de son oncle et de Léonie 
lança un dernier coup d'œil de pardon à son mari! 
Léonie n'ayant pas de fleurs, sortit de son sein le bouquet 
de fleurs d'oranges naturelles qu’elle portait toujours. 

— Elle sent encore, mais elle est fanée!.. dit la mourante. 

Et la tendre Ernestine expira sans secousses, sans convul- 
sions, comme une plante qui tombe. A ce moment, un éclair 











240 


JEAN-LOUIS 


de joie brilla dans l'œil du marquis; mais, son oncle se 
tournant vers lui, il pleura aussitôt. 

Le silence le plus profond régna.… Léonie, accablée, se 
retira chez elle, et s'y livra à de grandes réflexions sur la 
nature de la recommandation qu’Ernestine lui avait faite!... 

La marquise fut enterrée avec précipitation... Cette mort 
ne servit qu’à rendre Vandeuil célèbre par ses regrets et 
son amour conjugal. 

Son deuil fastueux, ses larmes feintes trompèrent tout le 
monde. Deux mois se passèrent, et la conduite du marquis 
ne se démentit pas. Solitaire, et affectant cette espèce d'ama- 
bilité de la douleur, et une résignation admirable, il réussit 
à convaincre son oncle de la réalité de ses regrets et de la 
bonté de son cœur. Léonie, sans afficher ce luxe de douleur, 
pleura son amie, et fut inconsolable de cette perte, non pas 
pour un moment, mais pour toujours. Ernestine sembla 
associée à toutes ses pensées; cette affliction sincère était 
celle de la nature; Léonie, en élève de Barnabé, n'en assis- 
tait pas moins aux fêtes; elle ne cessa pas d'aller dans le 
monde, mais elle-y porta sa douleur muette... 

… Un incident vint jeter dans son âme une espèce de joie. 

Ce fut à cette époque que la renommée de Jean-Louis 
s'étendit jusque dans la capitale de la France. Ses hauts 
faits d'armes, sa valeur brillante, le récit, plein d'intérêt 
et de cette éloquence des grandes âmes, qu'il envoya des 
campagnes de 1788 à 1789 à Barnabé, qui n'oublia pas de 
le publier avec de savants commentaires, rendirent le colo- 
nel Granivel le héros par excellence. Tous les salons reten- 
tissaient de ses louanges, et chacun se félicita de voir la 
France coopérer à l'émancipation du nouveau monde. Les 
louanges de Jean-Louis étaient confirmées par les journaux 
anglais. On doit se figurer combien Léonie était satisfaite 
de ces éloges: elle eut cependant la sagesse de se taire, tout 
en aspirant le flatteur encens que son amant lui adressait; 
mais son cœur n'en perdait rien. 

Déjà le duc de Parthenay, accablé d'une foule de préten- 
dants à la main de Léonie, dont la beauté et les richesses 
étaient célèbres, avait proposé plusieurs partis à sa fille... 
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Léonie les rejetant les uns après les autres, le duc-se trouva 
fort embarrassé de l'ordre que le roiluiintima. 

Il n'y a pas de doute que le lecteur veut connaître cet 
ordre; pour cela, nous n'avons qu'à transcrire fidèlement 
une conversation entre Léonie et son père, deux mois et 
demi après la mort de la marquise. 

— Mon enfant, disait le vieux duc en prenant une prise 
de tabac, tu dois t'apercevoir combien je t'aime d'un amour 
vraiment paternel? 

— Oh! mon père, vous avez aussi tout mon amour! 

— Laisse-moi parler, Léonie: je ne veux pas te causer 
le moindre chagrin, et c'est le désir de faire ton bonheur qui 
me porte à te demander si, depuis que tu es à la cour et 
chez moi, aucun homme n'a fait impression sur ton cœur? 

En examinant bien cette demande, Léonie crut pouvoir 
répondre sans mentir: 

— Personne, mon père, je vous assurel... 

— J'en suis joyeux, mon enfant; apprends-donc qu'il est 
un malheur particulier aux filles de grandes maisons de 
France... c'est le souverain qui dispose d'elles. pour enri- 
chir ses favoris!.. 

— Voilà pourquoi M. le comte de R... disait hier que le 
sang des grandes familles s'abâtardissait, puisque nous étions 
toujours mariées à des hommes que nous n'aimions pas! 

Le duc sourit et ne s'aperçut pas que cette plaisanterie ca- 
chait un embarras que la rougeur de sa fille dévoilait assez. 

— Hier donc, le roi m'a pris à part, pour me dire que 
si je n'avais pas de vues sur toi, il faisait son affaire de 
ton ménage... 

L'effroi le plus grand se peignit dans les regards de la 
tendre amante de Jean-Louis. 

— Ma fille, nul doute que le roi ne veuille faire la for- 
tune de quelque favori, et cela aux dépens de la nôtre: 
mais j'y puis mettre ordre, et, puisque ton cœur est vierge 
de sentiments, j'ai conçu un projet qui conciliera nos inté- 
rêts avec la volonté du monarque; je suis persuadé qu'il 
ne s'opposera pas à mes vues. 

— Qu'est-ce, mon père?.…. 
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— Ecoute, Léonie, mon neveu est, je crois, le seul parti 
qui te convienne; il est riche en substitutions, il est mon 
héritier pour les fiefs masculins et pour mon titre de duc... 
Il est aimable et digne de toi; tu as eu l'exemple que c'est 
un excellent mari. 

— Mon père, je me trouve indisposée, permettez-moi de 
me retirer? s'écria Léonie, pensant aux paroles de sa cousine 
mourante. 

— Ma fille, tu m'effraies!... ta pâleur.. le médecin. 

— Sa présence est inutile; ce n'est qu'un mal passager. 

— Va, mon enfant, je vais songer à ton alliance!.. 

Ce bon père suivit de l'œil sa fille chérie: dès le soir 
même, il résolut de faire part à son neveu des projets qu'il 
avait conçus. 

Il entre chez le marquis de Vandeuil, qui, en entendant 
annoncer son oncle, prit une attitude pleine de mélancolie 
et, lorsque le duc parvint à la chambre où était son neveu, 
il le trouva les yeux fixés sur le portrait de sa femme, et une 
larme sur la joue. 

— Mon neveu, dit Parthenay en s'asseyant à côté du 
marquis, je viens vous entretenir d'une affaire de grande 
importance, et qui concerne notre famille... 

A ce début, le marquis tressaillit, et regarda le duc avec 
un air tellement inquiet, qu’un juge y aurait découvert la 
trace d'un forfait: il crut que Maïco avait déclaré au duc 
le crime que voilait la tombe. 

— Votre femme... continua le duc de Parthenay. 

A ce mot, le marquis fut dans une agitation encore plus 
violente. Le duc s’en aperçut. 

— Je sais, dit-il, que l'on ne peut toucher à cette corde 
sans vous émouvoir profondément; mais l'intérêt de notre 
maison exige que vous vous occupiez sérieusement de cette 
affaire. 

— Quelle est-elle, monsieur? demanda le marquis en 
tremblant. 

— Il s’agit, marquis, de vous remarier. 

— Y pensez-vous, mon oncle? quelle autre femme oserait 
remplacer Ernestine? pourrais-je l'aimer?... 
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laissant plongé dans la tristesse, en apparence, mais au 
comble de la joie de ce que son oncle eût proposé de lui- 
même ce qu'il désirait tant, ce qu'il redoutait de demander, 
et même de faire entrevoir par sa conduite, qui alors aurait 
demandé beaucoup d'adresse. 

De son côté, le duc de Parthenay fut très content de pou- 
voir s'excuser auprès du roi d'une manière plausible. 

La seule Léonie était triste; et, songeant à la convenance 
du mariage dont son père lui parla, elle ne voyait aucun 
moyen de s'y soustraire. Pauvre Léonik pauvre Jean- 
Louis! pendant que tu gagnes des batailles en Amérique, 
on veut en France t'enlever ta douce amie! Qui le lui 
dira?.. hélas!.. 


En prononçant ces paroles avec le ton de la douleur, le 
marquis était au comble de la joie en lui-même; car il ne 
douta point, d'après les bruits de la cour, que le duc ne vou- 
lût lui proposer Léonie. 

— Monsieur, reprit le duc, il n'est pas question d'amour, 
il est question d'empêcher que nos biens ne passent à une 
autre famille ennoblie d'hier, qui peut-être n'a que la 
faveur du monarque pour tout bien... Le roi veut disposer 
de Léonie, et vous sentez que je ne puis parer ce coup qu'en 
disant qu'elle vous est promise. 

— Certes, mon oncle, rien n'est plus nécessaire que cette 
union; elle est commandée par la politique; mais comment 
voulez-vous qu'après trois mois de deuil j'aille épouser ma 
cousine? ce serait faire servir la tombe d'Ernestine d'autel 
pour ce mariage; que ne dirait-on pas? 

— On ne dirait rien; le roi nous y autorisera. 

— Le roi, mon oncle, sera mécontent de ne pouvoir dis- 
poser de Léonie, et ne voudra pas s’y prêter. 

— Si, si, mon neveu, car il a pour nous une affection 
toute particulière. 

— Mais, mon oncle, j'aime Ernestine; je la pleure tous 
les jours. Qu'apporterais-je à Léonie? un cœur mort au 
plaisir, un cœur sans cesse en deuil. qui ne peut plus 
aimer, enfin! 

— Allons, mon neveu, Ernestine était une femme char- 
mante, adorable, j'en conviens, je la pleure comme vous; 
mais ces pleurs, cette affliction, ne la rendront pas à nos 
vœux; quittez donc votre air dolent, faites votre cour à 
Léonie, et les charmes de ma fille sont bien de nature à dis- 
siper votre chagrin, et à vous faire oublier votre malheur! 

— Hélas!. 

— J'espère, Vandeuil, que vous réfléchirez à ceci et que 
vous consentirez à ce projet? 

— Hélas! mon oncle, puisqu'il le faut! je me soumets 
à la nécessité!.. Hélas!. 

— Je puis compter sur vous? et en conséquence... 

— Hélas! 

Là-dessus, le duc de Parthenay quitta son neveu en le 
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CHAPITRE XXI É la recommandation d'Ernestine à son amour jaloux, et 
au désir d'emporter dans la tombe l'idée qu'elle n'aurait 
pas de rivale. Mais bientôt, rougissant de ses pensées, 
elle cherchait à se convaincre que cette recommandation 
> n'avait que son bonheur pour cause; puis elle repensait 
LS ARS NE son à Jean-Louis, et, sentant que ce dernier était le seul qu'elle 
Dénihlitiie sur te ado dé Mona pôt aimer, elle répétait en elle-même: « Plutôt la mort 
s qu'un autre hymen!.…» J'avoue que toutes les amantes 
Prends un an si tu veux pour batir tes au désespoir en ont dit autant; mais toutes les amantes 
armes; " fé 
Mais ne sois point rebelle à mon L Docu n'ont pas, comme Léonie, un bouquet à em: 
Qui te donne un époux aimé Jenna Le duc resta longtemps sans aller à la cour, afin de ne pas 
Le Cid, acte V. donner au roi la réponse définitive qu'il avait demandée. 
Arrre-mouespoirt. deice danser he Le marquis changea de conduite par degrés, et insensible- 
Rien ne peut me sauluer, si n'est celuy que ment il combla d'attentions sa cousine; il l'appelait sa chère 
li'ayme!. Léonie; chaque jour, malgré la saison, il lui présentait un 
Ains parloyt Maguelonne en allant au bouquet de fleurs naturelles; de plus il lui parlait de leur 
Site) senréadio te td ee union en termes couverts; compliments, flatteries, présents, 
M J Frues 4 tout fut mis en usage. A tout cela, Léonie ne répondit rien 
ARDEOPNE CR URI et garda le silence le plus réservé. Pour le duc de Parthenay, 
il était joyeux en voyant que son neveu obéissait à ses 
désirs. 
Au bout d'un mois, chacun fut convaincu de l'amour 
du marquis pour sa cousine, et de la convenance de cette 
alliance. En effet, heureuse proportion d'âge, richesses 
accumulées, honneurs et biens concentrés dans la famille, 
L bonheur en perspective, enfin rien n'y manquait. Alors 
ÉONIE fut pendant quelque le duc pria un matin Léonie de s'habiller somptueusement, 
temps réellement malade: l'impression que lui fit le des- et il partit seul avec elle pour Versailles. 
sein de son père lui donna une attaque nerveuse qui dura — Ma fille, lui dit le bon seigneur, nous allons prendre 
plusieurs jours. Si cette attaque de nerfs n'avait pas eu les ordres du roi sur ton mariage. Ne crois pas, Léonie, que 
pour cause son amour pour Jean-Louis, nous n'aurions ta contenance me soit échappée. 
pas manqué de plaindre Léonie de contracter déjà cette — Mon père, répondit Léonie en pleurant, je vous avoue 
maladie des grandes dames. L'héritière des Parthenay se mit franchement que je ne veux point me marier; je veux rester 
à réfléchir bien sérieusement sur sa destinée, car les paro- avec vous, et vous consoler dans vos vieux jours; mon 
les de la marquise mourante s'offraient sans cesse à sa intention vous est connue depuis longtemps; combien de 
mémoire! En fidèles historiens du cœur de Léonie, nous partis n'ai-je pas refusés! Je préférerais un cloître... 


devons avouer que parfois, en y pensant, elle attribua Le duc, tout ému des alarmes de sa fille, lui répondit: 
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— Mon enfant, je t'aime comme ma vie, mais je te fais — Sire, interrompit le duc, vous m'avez fait l'honneur 
juge: vois mes cheveux blancs; veux-tu les déshonorer: de me demander mes projets sur Léonie.. 
faut-il que je me mette à tes genoux, et que je te conjure — Eh bien! reprit le roi en fronçant un peu le sourcil, 
d'épargner ton père?.. Depuis ma naissance, la faveur des est-ce que vous l'auriez promise? En adroit courtisan, 
rois m'environne... c'est un prodige que deux rois m'aient le duc ne répondit rien. Le roi, devinant ce que signifiait 
aimé; iras-tu en un jour me faire perdre le fruit de ma vie ce silence, demanda: 
tout entière?.… car ta désobéissance aux ordres du prince — Mais, monsieur le duc, sur qui se sont fixés vos pro- 
sera le signal de ma disgrâce. jets?... 

Léonie, sans répondre, continua de pleurer. L'image de — Sur le marquis de Vandeuil, mon neveu. Cette 
Jean-Louis, entourée du prestige de leurs amours naïfs, alliance... 
était la seule chose dont son âme s'occupât. Le duc respecta — Est celle que je voulais vous proposer, s'écria le roi 
le silence de sa fille. Ils arrivèrent à Versailles sans pro- en frappant ses mains l’une contre l’autre. 
noncer une parole. — Je veux prouver à ma jolie rivale, dit alors la reine 

— Ma fille, s'écria le vieux courtisan, sèche tes pleurs: on en riant, que je n'ai point de rancune: la place de pre- 
ne paraît jamais devant les rois le visage triste; la plainte mière dame d'honneur est vacante, je vous la donne, made- 
et les pleurs sont un cortège que les grands n'aiment pas. moiselle. 

Ils traversèrent les galeries, et le duc entra dans les — Sa Majesté veut donc réduire ma beauté à rien, si 
appartements du roi sans difficulté, quoique ce ne fût pas elle m'approche d'elle?... 
jour de réception. Léonie et son père furent introduits dans — Elle entend la flatterie comme un vieux courtisan, 
un cabinet très-simple, et la jeune fille eut peine à recon- dit le roi en donnant à Léonie une petite tape sur sa joue 
naître le roi; sans sa belle et douce figure, le simple habit brûlante. Mon ami, continua le roi en s'adressant au duc, 
gris qu’il portait aurait parfaitement déguisé le souverain. je nomme Vandeuil ambassadeur à la cour d'Angleterre, 

— Vous voilà, monsieur le duc! dit le prince; j'aime que et croyez que ce poste n’est que le marchepied d’un minis- 
l'on surprenne ainsi ses amis. tèrel… Dans huit jours nous célébrerons le mariage au 

— Sire, je me rends aux ordres de Votre Majesté. château. 

— Mademoiselle, reprit le roi, j'ai une grande querelle — Sire, s'écria la jeune fille au désespoir, j'ai une grâce 
à vous faire. Comment! vous, le plus bel ornement de la à vous demander. 
cour, vous y paraissez à peine! — Parlez... 

— Sire, répondit Léonie, si tous les courtisans vous res- — Accordez-moi quatre mois de délai pour cette union!... 
semblaient, j'y serais tous les jours. Ici le duc lança à sa fille un regard foudroyant. 

— Madame, dit le roi en se retournant vers la reine, vous — Je suis encore en deuil, ajouta la jeune fille avec 
entendez?.. beaucoup de présence d'esprit. 

— Comment! répondit-elle, j'en meurs de jalousie pour — C'est juste, et j'y consens, répondit le roi, étonné de 
peu que vous ajoutiez un mot! l'accent de Léonie. Mais dans quatre mois, j'espère qu'il 

— Mademoiselle, reprit le roi, prenez ce tabouret. n'y aura plus de difficultés?.. 

— Ah! sire, dit la reine, que vais-je devenir?... — Non, sire Et, se retournant vers la reine, Léonie 

— Ma belle enfant, je me suis chargé de votre mariage, ajouta: Je remercie Vos Majestés des bontés dont elles me 
et je tiendrai parole... comblent. 
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— À demain, dit le roi au duc, qui sortit avec sa fille. 

Le roi et la reine crurent bien sincèrement avoir fait le 
bonheur de deux de leurs sujets. Voilà comme se trompent 
les rois... même dans leurs bienfaits... Il serait assez inutile 
d'instruire le lecteur de la manière dont Vandeuil plut aû 
roi. 

Léonie, de retour à l'hôtel, s'enferma chez elle pour pleu- 
rer à son aise. Justine fut témoin de ses larmes, et, quoi- 
qu'elle dût quitter le service de Léonie pour épouser l'avo- 
cat Courottin, elle demeura volontairement quelques jours 
à consoler Léonie. 

— Ah! Justine, tu es plus heureuse que moi... tu épouses 
celui que tu aimes; mon père te dote; vous serez joyeux 
pendant que je vivrai dans le désespoir! 

— Mademoiselle, espérez encore!.. 

— Il n'est plus d'espoir. 

— Mademoiselle, il faut chercher quelque expédient 

pour... 
— D'abord, répliqua Léonie, je vais écrire au colonel 
Granivel.… Et vite, vite, la petite femme tire son papier, 
brouille ses plumes, et en saisit une... Elle écrit une, deux, 
trois, quatre, dix, vingt pages, et, jusque-là, elle n’a encore 
rien appris à Jean-Louis qu’il ne sache, c'est-à-dire qu'il 
est toujours aimé de sa chère Léonie... On sent que ce serait 
abuser de la patience de ceux qui ont la charité de me lire 
que de transcrire les cinquante pages de la tendre Léonie. 
Voici le plus important de sa lettre: 


Extrait de la lettre de Léonie de Parthenay 
à M. J.-L. Granivel, colonel au service des Etats-Unis. 


Paris, 1° avril 1789. 


«“ Mon tendre ami, je me console un moment des mal- 
heurs qui m'accablent en t'écrivant.… Hélas! ton amour 
est menacé! Laisse la gloire, la guerre et l'indépendance: 
reviens dans ta patrie, où notre bonheur s'enfuit comme 
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une onde légère. Le roi m'a ordonné d'épouser ce Van- 
deuil, cet homme qui m'enleva déjà une fois à ton amour!... 
Dieu! si tu n'accours pas, que vais-je devenir? J'ai 
demandé quatre mois de répit pour te donner le temps de 
réclamer ton épouse!. Si tu n'arrives pas le 18 juillet, je 
suis perdue... perdue pour toi. et pour tout le monde, car 
je meurs fidèle au sortir de la chapelle de Versailles!. 
Cependant, mon ami, que la mort d'une femme n'empêche 
pas le bonheur d’une nation; si tu es utile, si ton absence 
est funeste à la cause de l'Amérique... reste. Je mourrai!.… 
j'emporterai l'idée de régner toujours dans ton âme... Ces 
quatre mois seront une longue agonie pour ta petite Fan- 
chette.. Hélas! je frémis quand je pense que ma destinée 
est soumise au caprice des vents! Adieul… notre adieu 
ne sera-t-il pas le dernier? T'aurais-je vu pour la der- 
nière fois? Amour, je t'invoque; protège ma lettre, guide 
le vaisseau! Mais si les Anglais le prennent? Que de 
craintes! Adieu! » 

La lettre fut remise au capitaine de la frégate la Biche. 
La Biche fut poussée heureusement par le vent pendant 
huit jours; mais un vent contraire la retint huit autres jours 
à je ne sais quelle latitude. Là un vaisseau anglais passa. 
En voyant le pavillon français, il suivit les ordres du cabi- 
net anglais, qui voulait s'assurer si la France ne secourait 
pas les insurgés. On voulut visiter la frégate: l'équipage 
de la Biche ne se soumit pas à cette ignominieuse visité; 
on se battit, mais le vaisseau anglais avait douze canons 
de plus que la frégate et elle fut prise par le vaisseau 
anglais le Commodore. Heureusement une barque bosto- 
nienne, commandée par un enragé partisan maritime, 
s'empara du Commodore, quand le Commodore vint croi- 
ser devant les côtes. Alors la Biche, le Commodore et la 
chaloupe entrèrent à New-York. La lettre parvint au colo- 
nel Granivel à K..., dont il faisait le siège, le 1°* juin 1789. 
Cette lettre le mit dans une telle fureur, qu'il rassembla 
ses troupes, leur parla de gloire. de Fanchette et de butin 
dans un discours fort énergique qui n'avait ni queue ni 
tête; cependant il est probable que les tournoiements du 
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sabre du commandant, et le mot pillage, firent un grand 
effet, car les troupiers, saisis de la rage qui animait leur 
chef adoré, montèrent à l'assaut, et emportèrent K... malgré 
les batteries et les bastions anglais. 

Ce fut à ce siège que Maïco se distingua le plus. La sin- 
gularité de ce descendant des Montézumin le fit remarquer. 
En effet, il ne portait jamais ses gants et sa culotte qu'ils 
ne fussent de la peau des femmes anglaises, et il changeait 
très-souvent d'habits. 

La prise de la forteresse de K... passa pour un des plus 
beaux triomphes des Américains; de plus, les Etats-Unis 
Y gagnèrent d'immenses munitions, des canons et des 
habits pour leurs soudards… Jean-Louis remit le com- 
mandement au major Browning, distribua deux cent mille 
francs à ses soldats, et principalement à cent cinquante 
coupe-jarrets braves comme des Césars, unique reste des 
cinq cents vauriens qu’il avait amenés. On cria Vive le 
colonel! on but du punch; on procéda à l'accomplissement 
de l'ordre du Seigneur: Crescite et multiplicamini…. Ce 
crescite a toujours exercé ma science commentatrice... Il 
est cependant bien évident que le multiplicamini dépend 
du crescitel.…. Bref, la joie fut extrême; les Français chan- 
tèrent, les Américains burent; on dansa, on... se reposa... 
on recommença, on devint ivre. on s'abandonna à mille 
excès, et l'on prit un nouveau courage pour battre les 
Anglais. Le colonel, plongé dans la douleur, garda cent 
mille francs, mit son cheval au galop, rejoignit Washing- 
ton, lui donna ses plans, ses comptes, ses mémoires, lui 
dit son aventure en deux mots. Ils s’embrassèrent, et Jean- 
Louis fut accompagné par le héros son ami jusqu'à New- 
York. Là il s'embarqua pour la France, suivi de cinquante 
de ses soldats qui voulurent revoir leur patrie et y dépen- 
ser leurs écus. Le 10 juin 1789, une assemblée d'officiers, 
de soldats et d'habitants firent leurs adieux à Granivel, qui 
partit aux acclamations de reconnaissance de la foule. 
Bon voyage. 

Pendant ce temps, Léonie, dans les larmes et le chagrin, 
comptait les jours, regardait sur la carte le chemin que 
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devait parcourir le vaisseau; elle calculait le temps, elle 
s'informait de la durée des vents, de leur direction. que 
ne faisait-elle pas! Pauvre Léonie! que d'anxiétés dans 
l'amour! mais aussi que de jouissances! répondrait le 
pyrrhonien. Avril, mai, juin se passent; juillet arrive! 
chaque nuit, chaque aurore qui se lève sont des coups de 
poignard pour Léonie... 

Tout cela n'empêche pas le jour fatal d'approcher, et 
Vandeuil d'être au comble de la joie en parvenant à la 
réussite de tous ses projets. En effet, lecteur, pour peu que 
vous ayez la vue bonne, ce qui arrive lorsqu'on ne fait pas 
beaucoup de ces sottises dont Voltaire avouait à quatre- 
vingts ans n'en avoir que soixante-dix-huit à se reprocher, 
vous devez apercevoir Léonie à la fenêtre de son apparte- 
ment; elle y déplore son malheur en voyant entrer trois 
hommes vêtus de noir qui viennent enterrer ses amours! 
Ces messieurs étaient Courottin et Plaidanon, rédacteurs 
du contrat, accompagnés de Charles Vaillant, devenu 
notaire. Ici, lecteur, je pourrais m'éviter cinq ou six pages 
en copiant textuellement le contrat de Léonie; mais j'ai 
de la pudeur, et je le passe: cependant, je dois vous assurer 
que rien n'y fut omis; il commençait ainsi: 

« Par-devant les conseillers du roi, notaires soussignés, 
maître Ch. Vaillant, etc... » 

Maître Courottin, prévenu par sa femme, l'adroite Jus- 
tine, fit naître quelques difficultés, autant pour se venger 
de Vaillant et de Plaidanon, auxquels il prouva devant 
le duc qu'ils étaient des imbéciles, que pour donner quel- 
ques jours de répit à Léonie, qui l'en remercia d'un gra- 
cieux coup d'œil. Le malin avocat s'en fut chez le père 
Granivel, l'instruire de la détresse de Léonie. On voit com- 
bien ce fin renard savait ménager la chèvre et le chou! 

Il trouva les deux Granivel, suivant, sur la carte d'Amé- 
rique, les pas du fils chéri. 

— Bonjour, messieurs, dit l'avocat. 

— Ah! te voilà, l'ami! s'écria le pyrrhonien; que dis-tu 
ou ne dis-tu pas?.. 

— Hélas! je vous apporte de mauvaises nouvelles! 
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La réponse du professeur ne rassura point Léonie, et 
c'était bien fait pour cela. En effet, le fatal troisième jour 
arriva sans qu’elle eût aperçu l'ombre d'un secours quel- 
conque. La nuit précédente, elle avait repassé dans sa tête 
toute sa vie et ses amours, et elle se retraça le bel œil brun 
de Jean-Louis; son flatteur organe, qui chatouillait si bien 
le plus profond de son âme; la scène du soir où elle arriva 
de chez Plaidanon, l'évanouissement de Jean-Louis, sa 
constance, sa gloire, ses victoires, etc. Alors elle pleura de 
rage, car elle était sujette à pleurer, et elle eut raison, si 
l'on songe à la bassesse, à la traîtrise de son futur époux. 
Le résultat de cette tempête morale fut que Léonie, exaltée, 
s'arma d'un joli petit couteau pour s'en percer le cœur 
en sortant de l'autel. 
Elle se lève, se laisse habiller tristement sans dire une 
seule parole; elle retient ses larmes, et compare cette mati- 
née à celle du jour où elle devait épouser Jean; elle baise 
le bouquet consolateur sur lequel expira la marquise. 
— Et moi aussi, je vais me faner! s'écria-t-elle en se 
souvenant des paroles d'Ernestine. Elle entre au salon; 
Vandeuil la dévore des yeux. On entend le hennissement 
des chevaux, les cris et les jurements des palefreniers: on 
déjeune en silence, on part! Léonie est sur la route de 
Versailles, et, pendant que la voiture l'entraîne avec une 
effrayante rapidité, son âme erre dans l'immense espace 
des mers; elle cherche par quel accident le vaisseau qui doit 
porter le colonel Granivel n'a pu aborder la plage française. 
— Eh bien! Léonie, tu ne parais pas joyeuse? dit le duc. 
Un sourire mélancolique tint lieu de réponse à Léonie. 


— C'est une affirmation! s'écria le pyrrhonien. 

— Léonie se marie dans quatre jours à la chapelle de 
Versailles. et elle est au désespoir... elle m'a confié sa 
douleur... elle m'a dit avoir écrit au colonel... 

— Il est inconcevable qu'il n'arrive pas, interrompit le 
père Granivel consterné. 

— C'est, au contraire, très-concevable, frère. 

— Il faudra que le colonel prenne son parti, reprit 
Courottin. 

— Il aimera mieux Fanchette morte que dans les bras 
d'un autre! s'écria le père Granivel. 

— Ça manque de logique, dit le professeur: il pourrait 
faire son rival c..., ce serait plus conséquent. 

— Il l'aimera mieux morte que déshonorée, répondit 
Granivel. 

— Tu changes la question, frère!. 

— Messieurs, s'écria l'avocat avec l'air du profond 
dévouement, disposez de moi, je suis tout à vous!.. 

Le professeur se grattait la tête en pensant, et il s'ensuivit 
une demi-heure de silence. 

— Mon ami, tu reverras Fanchette? demanda le pro- 
fesseur. 

— Oui, répondit Courottin; maintenant, j'entre dans le 
salon, et je suis reçu à l'hôtel de Parthenay à toute heure. 

— Eh bien! dis-lui qu'elle nous apprenne le jour fixé 
pour son mariage, et l'heure à laquelle. 

— Il n'y a pas besoin d'elle pour cela, interrompit 
l'avocat: c'est dans trois jours, à dix heures du matin, à la 


chapelle royale de Versailles. J'y suis invité! ajouta “ . 
Courottin avec un mouvement d'orgueil. — Si ma chère Léonie est inquiète sur son avenir, qu'elle 


— Va lui dire qu'elle ne craigne rien; je veille sur elle. reprenne sa tranquillité, j'ai bien assez souvent juré son 
Cette pyrrhonique réponse lui fut portée sur l'heure par bonheur. ci à 

le dévoué Courottin. Elle ne répondit rien. 
— Frère, dit Barnabé lorsqu'ils furent seuls, il faut du — Mais, Léonie, reprit le duc, il y a quelque chose 


courage et de la résolution, et, mieux que tout cela, une d'extraordinaire qui se passe en toi?. 
précision et une présence d'esprit admirables... Une larme roula dans son œil, sur sa joue, et tomba 

— Viens avec moi, que nous prenions nos mesures... Ils sur la main de son père... Cette larme était brûlantel.. Pour 
sortirent à cet effet. le coup, le duc fut agité jusque dans le fond de son cœur, 
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et tellement, que, plein de trouble, il n'aperçut pas que la 
calèche était arrêtée par huit hommes masqués. 

— Au secours!... s'écria Vandeuil. 

— Tais-toi!.. Et un homme saisit le marquis à la gorge. 
Un homme non masqué se présente à la portière. 

— Monsieur le duc, il y a divers points indécis, comme 
tout ce qui est ici-bas; cependant il faut les éclaircir... dit 
Barnabé le pyrrhonien. 

— Au secours!.… 

— Monsieur le duc, si vous criez vous avez tort. 
Ecoutez-moi... 

Léonie, immobile, ne savait quelle était l'intention du 
pyrrhonien, qui lui lança un coup d'œil d'intelligence. 

— Monsieur le duc, reprit Barnabé, voici... 

A ces mots, un homme se saisit de Léonie et disparut 
à travers un bois, en emportant l'héritière des Parthenay. 
Aux mouvements vigoureux du ravisseur, elle reconnut 
son père adoptif. On ne pouvait opposer aucune défense, 
car le marquis remarqua dix cavaliers à cinq cents pas 
derrière eux, sur la route, et le même nombre, à la même 
distance, en avant; ils disparurent aussitôt que Léonie fut 
enlevée. Le duc et son neveu criaient toujours. 

— Voici donc ces questions, continua l'imperturbable 
Barnabé. 

— Au secours! 

— N'ayez aucune peur, je suis honnête homme, et 
pyrrhonien. Examinons: 1° Ou vous êtes père, ou vous ne 
l'êtes pas? 2° Ou les pères ont le droit de marier leurs 
enfants, ou ils ne l'ont pas? 3° Fanchette veut se marier, 
ou elle ne le veut pas?.. 4° Ou son futur lui convient, ou il 
ne lui convient pas? 5° Ou le roi a le droit de forcer ses 
sujets à se marier, ou il ne l'a pas? 6° Ou le bonheur 
existe, ou il n'existe pas? 7° Ou elle sera heureuse avec 
monsieur, ou elle ne le sera pas? 8° Ou le mariage est 
à faire ou non? 9° Ou nous devons l'empêcher, ou nous 
ne le devons pas? 10° Ou nous avons qualité pour inter- 
venir, ou non?… et remarquez que nous intervenons... 
11° Mais... 





256 








JEAN-LOUIS 


Barnabé, voyant arriver la maréchaussée, ajouta: 

— Or, il n'est pas séant de débattre ces propositions sur 
la route: du reste, nous les avons examinées pour vous; 
le résultat est qu'il ne faut pas marier votre fille avec un 
scélérat…. Adieu; un jour vous reconnaîtrez, je l'espère, le 
service que je vous rends!.. 

Barnabé et ses huit hommes s'enfuirent au grandissime 
galop. Le duc avait reconnu le pyrrhonien; il donna l'ordre 
à la maréchaussée de le poursuivre, et il arriva de son côté 
à Versailles. Dieu sait quel tumulte et quel scandale cette 
aventure y répandit!.… Le roi fut très en colère, et certes 
il y avait de quoi... L'étonnement fut grand... Sur-le-champ 
ordre fut envoyé au lieutenant de police, aux autorités, 
aux gens du roi, à tout le monde, d'arrêter Barnabé Grani- 
vel, etc., etc. 

Le duc revint à Paris très-affligé, le marquis encore plus. 
Enfin la maréchaussée ne découvrit aucune trace, ni de 
chevaux, ni d'enlèvement, ni d'hommes; les villageois des 
environs déclarèrent n'avoir vu personne; les fers des che- 
vaux étaient retournés, leurs traces presque effacées. On 
sent combien un pareil événement fit de bruit: on en com- 
menta toutes les circonstances merveilleuses; bourgeois, 
filles, femmes, enfants, grands seigneurs, tout Paris en 
parla, en glosa, et, si vous avez bonne mémoire, vous devez 
vous souvenir de tout ce que les journaux du temps en 
dirent. Mais ce tumulte ne dura que deux jours; le sur- 
lendemain on n'en parla plus, parce que l'on enleva un 
ballon! O Parisiens! comment peut-on, après cela, espé- 
rer de faire parler longtemps de soi? Ceux qui recherchent 
vos suffrages sont bien fous. Je devine maintenant com- 
ment Voltaire a pu être jaloux d'un pendu qui vous occupa 
trois jours par le mot qu'il dit en mourant. 

Revenons à Léonie. Le père Granivel la prit en croupe 
sur un cheval qui les mena au P... par des chemins détour- 
nés. Ils entrèrent dans la cabane d'un bûcheron; Léonie y 
trouva des habillements très-simples, qu'elle revêtit; et le 
père Granivel, après avoir remercié le bûcheron et sa 
femme, monta dans une petite carriole d'osier, à laquelle 
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le bûcheron avait attelé le cheval de Granivel. Léonie, au 
comble de la joie d'échapper au supplice de son mariage 
avec Vandeuil, monta dans la petite carriole, que son père 
adoptif dirigea, par des chemins détournés, vers les villages. 
qui environnent Paris. 

Ce fut pendant la route que Léonie réfléchit à tout le 
danger que cet enlèvement faisait courir à ses auteurs. 

— Mais, père, dit-elle, vous vous êtes beaucoup exposé, 

— C'est vrai, Fanchette; nous serons victimes de cette 
entreprise; mais le garçon sera heureux, et tu l’épouseras. 

Léonie admira le dévouement de ses amis. 

— Où me conduisez-vous? demanda-t-elle. 

— Mon enfant, répondit le père Granivel, j'ai compté 
sur ta discrétion et ta sagesse; nous allons rentrer par la 
barrière d'Enfer; je te conduirai au couvent des Ursulines, 
où j'ai annoncé que je t'amènerais; songe à ne jamais 
parler de ta famille, et à garder le silence sur ton nom. Tu 
es désormais la sœur Marie, fille naturelle de M. le théolo- 
gal de L..., que son intendant va remettre ce soir entre les 
mains de l'abbesse: hier je l'ai prévenue que M. le théo- 
logal ne voulait jamais entendre parler de toi, qu'il nierait 
dans le monde tout ce qu'on pourrait lui dire sur ton 
compte, et je dois remettre, au nom du théologal, la somme 
nécessaire pour entrer au couvent. 

— Mais, père, je ne prononcerai pas de vœux?... 

— Non, non, mon enfant: il est dit que tu dois en pro- 
noncer, mais nous veillerons sur toi. 

En effet, la charmante Léonie fut mise aux Ursulines; 
et le père Granivel, après l'avoir confiée aux soins de 
l'abbesse, se réfugia dans sa forêt, où il défia le pouvoir et 
ses alguazils de le trouver. 
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Justes, ne craignez point le vain pouvoir des 
[hommes ; 

Quelque élevés qu'ils soient, ils sont ce que 
[nous sommes, 

Et c'est le même Dieu qui nous jugera tous!.. 


J.-B. Rousseau. 


Enfin il arriva tout couvert de poussière, 
Harassé de fatigue, et les cheveux épars. 

A ce spectacle affreux il s'écrie, en colère: 
« Je vengerai mon fils!... » 


Poëme du Moïse sauvé, chant IV. 


Le lecteur remarquera, j'espère, 
la magnanimité du bon professeur, qui ne voulut jamais 
céder à son frère la coulpe et le châtiment de cet horrible 
complot; il s'arrangea pour en supporter seul les dangers. 
Il s'en retourna tranquillement les mains derrière son dos 
à la rue Thibautodé, comme un négociant qui revient de la 
Bourse, et il se mit à table devant la tranche philosophique 
d'un jambon dont l'existence était probable, en réfléchis- 
sant que son frère et ses charbonniers devaient être actuel- 
lement hors de danger, et il se frotta les mains de joie en 
pensant au bonheur de Léonie. 

Courottin l’infatigable se trouva à l'hôtel lorsque le duc 
de Parthenay et le marquis de Vandeuil revinrent furieux 
de Versailles. 

— Je promets dix mille francs à qui me rendra Léonie, 
disait le duc. 
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— Et moi tout autant à qui se saisira du coupable. veulent vous amener ces savants magistrats signataires 

— Messieurs, répondit Courottin, j'ai le malheur d'avoir du défi. 
été l'ami de Barnabé Granivel, et je crois qu'il sera très- — Mon cher, dit Granivel, enivré de la seconde louange 
difficile de l'arrêter... Ce crime, inouï dans les fastes des qu'il ait reçue en sa vie, ton argument est pitoyable, car si 
grands seigneurs, mérite une éclatante punition: c'est du je ne veux pas discuter... 
ressort du parlement. — Mais observez, reprit Courottin, embarrassé pour la 

» Pour vous prouver à quel point je vous suis dévoué, je première fois, qu’elle est indispensable pour... 
me charge d'amener Barnabé de lui-même en prison, — Enfin, mon ami, je rentre dans mon système, inter- 
pourvu que l'ordre m'en soit donné, rompit Barnabé: discuter ou ne pas discuter avec ces mes- 

— S'il en est ainsi, répliqua le duc, je convertirai ma sieurs m'est indifférent, car il y a autant de raisons d'un 
récompense en une haute charge judiciaire. côté que de l'autre, et, malgré que je n'en aperçoive aucune, 

L'ordre ne tarda pas; et Courottin, escorté des alguazils j'en suis sûr... 
et des exempts, s'achemina vers la rue Thibautodé. — Alors, venez donc!... dit Courottin. 

Comme le professeur achevait sa tranche de jambon, — Non, je veux rester... répliqua Barnabé. 
trois coups bien distincts se firent entendre à la porte. Une — Cela ne vous est donc point indifférent? s'écria l'avocat. 
vieille servante introduisit Courottin, car l'escorte se tint — Bravo! mon ami, répliqua le pyrrhonien, enchanté 
prudemment à l'écart. de cet argument: tu as le plus grand talent, je suis vaincul.… 

— Illustre professeur, dit Courottin d'une voix douce- “Il fera son chemin, murmura Barnabé tout bas; je 
reuse, je viens vous engager à vous rendre à l'invitation te suis. 
qui vous est faite par M. M... savant magistrat et procureur — Que font ces messieurs? demanda le pyrrhonien en 
du roi, homme très-intègre, ainsi que par M. le lieutenant voyant les alguazils à sa porte. 
de police... — C'est une garde d'honneur que vous envoie le pro- 

Barnabé ôta son bonnet, et répondit: cureur du roi. 

— Le lieutenant de police me fait beaucoup d'honneur; — Et sur quoi roule la question à résoudre?... 
mais, attendu que je ne suis ni fiacre, ni fille, ni lanterne, — C'est un problème sur le droit coercitif et les grands 
ni boue, je ne vois pas comment je puis être de son ressort. chemins, repartit Courottin, qui commençait à avoir de 
Mon cher ami, comment me viens-tu proposer une pareille l'inquiétude. 
chose? — Diable! et où me mènes-tu donc? 

— Je vous assure, monsieur Barnabé, qu'il s'agit de la — A la Conciergerie. 
discussion d'un fait qui vous intéresse, et il y a certain — C'est une prison, je pense?... 
problème à résoudre, pour lequel votre présence est néces- — Oui, mon ami, reprit Courottin d'une voix douce- 
saire ainsi que votre opinion. reuse; je prends ce parti-là pour vous sauver. 

— Porte ma réponse; c'est: oui et non. — Pour me sauver! répéta le pyrrhonien stupéfait. 

— Il est indubitable, cher docteur, que vos arguments — Oui, répondit Courottin avec audace; une lettre de 
triompheront toujours des miens; il est impossible de lutter cachet est décernée contre vous, je l'apprends, je vole au 
contre vous: c’est ce qui me donne l'espoir que le parlement parquet du parlement, je réclame un mandat d'arrêt, je 
sera convaincu; mais considérez que ce n'est pas avec moi viens vous arrêter, vous mettre en prison; dans deux ou 
qu'il faut discuter. Votre talent brillera sur le théâtre où trois jours vous serez jugé d'urgence, acquitté, parce que 
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c'est indubitable, si vous plaidez vous-même votre cause; cœur pour être heureux, le philosophe arrangea sa paille 
et j'aurai la consolation d'avoir évité au meilleur de mes pour se coucher; il hésita longtemps s’il se mettrait en long 
amis le malheur d'aller mourir dans un cul de basse fosse ou en rond, en travers ou assis, sur le côté gauche ou droit, 
à la terrible Bastille. sur le ventre ou sur le dos, debout ou sur son séant; il 

Le professeur, pénétré de reconnaissance, embrassa Cou- examina les propriétés de la courbe et de la droite, il pesa 
rottin, qui continua: tous les inconvénients, et, bien convaincu, après trois 

— Quand vous seriez condamné, cela n'est-il pas encore heures de réflexion, qu'il y avait autant d'arguments pour 
préférable à la mort lente et douloureuse qui vient vous que contre chaque position, il se mit tout de son long, en 
saisir dans une prison sale et infecte?... attendant patiemment les coups du sort. 

On était arrivé; le professeur fit la grimace à l'aspect du Au bout d'un certain laps de temps, une lourde clef 
porche par lequel il entra. Le geôlier le conduisit dans un tourna dans la serrure, et un homme d'une tournure assez 
très-solide cachot, et l'honneur de la philosophie moderne grossière, accompagné d'un chien, apporta une cruche, du 
y fut inclus. Courottin, étonné lui-même d'avoir su se tirer pain et de la soupe de cosses de haricots. 
de ce pas difficile, s'en fut annoncer au duc le succès de — Tenez, mon brave, voilà... 
l'arrestation, et lui fit entrevoir qu'il serait bientôt vengé. Et le valet de prison mit chacune de ses mains sur ses 

La pauvre victime du machiavélisme courottinien, c'est- hanches, et considéra le flegme de Barnabé. 
à-dire le grand Barnabé, se résigna. Il jeta un regard — Qu'as-tu, l'ami? lui dit le pyrrhonien. 
moitié gai sur les murs humides de sa prison, sur la paille — Je crois que vous ne souffrirez pas longtemps; le 
salie, sur le faible jour qui l'éclairait, et sur les carreaux parlement va vous juger, puisque c'est un pair que vous 
disjoints qui lui parurent être les victimes du désespoir avez attaqué. 
ou de l’oisiveté d'un prédécesseur. Cet inventaire fait, il se — Ah! tu crois, toi? répliqua Barnabé; tu serais, je gage, 
dit tranquillement: bien embarrassé de prouver que tu crois; mais. je te 

— Etre ici ou être dans un palais, c'est assez indifférent; remercie de ta nouvelle: elle est bonne. 
ici j'aurai froid, j'aurai peu de commodités, pas de matelas, — Bonne! répéta le valet. 
un dîner simple; mais je serai dans un calme parfait, — Bonne d'un côté, mauvaise de l'autre: il en est de 
aucun importun ne viendra m'interrompre; j'y suis libre; tout ainsi. 
ma pensée peut errer à son gré; quant à mon corps, il est — Elle est, certes, mauvaise, car vous serez pendu bel 
vrai que si je veux le mettre à l'air. néant. Mais depuis et bien. 
que je suis à Paris je ne suis pas sorti dix fois; ensuite, — Et je parierais qu'en examinant bien, on verrait que 
considérons que d'hommes confinés par la goutte dans l'état de pendu a encore des agréments, s'écria Barnabé. 
un fauteuil!. Si je voyais trop clair, je perdrais la vue... ce — Ils disent tous cela la veille. 
moment de captivité m'évitera des lunettes. Dans un — Mon ami, je le pense: il y a mieux, je le prouve! 
palais, je serais assommé de flatteurs, de mauvais raison- Ecoute. 
nements; bref, je ne crains ici les brigands ni les envieux; — Ah! je n'ai pas le temps; tenez... 
je ne paye pas d’impositions. Les murs paraissent solides... Et le valet lui présenta son souper. 
pas de réparations. Je ne croyais pas qu’une prison eût — Tu me donnes là du pain un peu sec? 
autant d'avantages. — C'est très-mauvais!... j'en conviens, dit le valet. 

Après ce monologue, que chacun devrait savoir par — Au contraire, c'est ce qui peut m'arriver de plus 
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agréable, reprit Barnabé; un bon diner me tuerait; ce 
régime va me faire maigrir, et je gagne trente ans d'exis- 
tence de plus; ce qui, d'un autre côté, est un mal, car vivre, 
c'est souffrir; mais vive la philosophie et Pyrrhon!... 

— C'est le chef de votre bande? dit le valet, espérant 
une révélation. 

— Oui, mon ami; c'est comme tu dis, notre chef, et, de 
plus, un grand homme. 

— Savez-vous où il est? continua le geôlier. 

— Oui et non, répondit Barnabé en souriant. 

— Comment cela? 

— Oui, car il est mort; non, car j'ignore où sont les 
substances qui l'ont formé; oui, je sais qu'il n'existe plus; 
non, j'ignore s'il n'anime pas un autre être. Ici, suis-moi 
bien, car il y a une question complexe: si l'âme du-philo- 
sophe anime un autre être, ce dernier et Pyrrhon sont-ils 
la même chose? ou bien... 

— Ce n'est donc pas un voleur? dit le geôlier désap- 
pointé. 

Ici Barnabé se prit à rire; le valet se retira en grognant, 
et le chien l'imita. Je passe sous silence les petits événe- 
ments qui lui arrivèrent pendant qu'il fut en prison; qu’il 
suffise de savoir qu'il eut le bonheur d’argumenter avec le 
valet de prison. Je saute à pieds joints sur ses interroga- 
toires, quoiqu'ils soient curieux, parce que ceux qui en 
auront envie pourront aller les lire au greffe du parlement. 

Arriva le jour du jugement: Barnabé comparut devant 
la première cour du royaume sans être étonné de la 
majesté de la justice. Chaque juge prit sa place d'un air 
assez indifférent et comme s'il s'agissait de la chose la plus 
ordinaire. Le public fut introduit, et l'avocat général, pre- 
nant la parole, expliqua les faits, et requit la peine de mort 
sans que Barnabé s'en émût. Courottin brigua l'honneur 
d'être nommé d'office, afin de persuader à la famille Gra- 
nivel qu'il était son ami fidèle et dévoué. Les témoins 
entendus, le pyrrhonien voulut se défendre lui-même. 

Persuadé que nos lecteurs seront enchantés de connaître 
un des discours que l'on a rangés dans la classe des chefs- 
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d'œuvre de cet homme illustre, nous en donnerons l’ex- 
trait que l'on va lire. Et, si quelqu'un le trouvait long, 
qu'on se souvienne que nous avons le droit de mettre deux 


cents pages inutiles. 


Extrait du plaidoyer de Barnabé Granivel, 
docteur en théologie et professeur de philosophie. 


Notre héros se leva, regarda ses juges et l'assemblée, se 
gratta le front, examina le plancher, et parla en ces termes 
après avoir salué: 

« Il est dans les choses probables, messieurs, qu'à tout 
discours il faille un exorde; souffrez que mon salut en 
tienne lieu; car, dans cet exorde j'aurais pu vous flatter et 
vous plaire, mais aussi j'aurais pu vous y dire la vérité, et 
partant vous choquer; or, comme un salut tient un juste 
milieu entre ces extrémités, il est le meilleur interprète 
d'un pyrrhonien. J'entre en matière: 

« Quant aux faits, votre avocat les a parfaitement bien 

, et je ne les contredirai pas; cependant il me serait 
facile de défendre ma cause en vous prouvant qu'il se 
pourrait que ces faits n'aient peut-être jamais existé; 
j'aurais recours: 1° aux erreurs que nous font commettre 
nos sens, et je démontrerais que chaque témoin m'ayant 
vu selon ses organes, que les organes des témoins étant 
tous dissemblables, il deviendrait évident qu'aucun d'eux 
n'a vu la même personne; 2° la durée, le temps, l'espace, 
la matière m'auraient fourni des arguments tels que vous 
en seriez venus à douter de tout ce que vous avez entendu. » 
(Ici Barnabé se livra à de grands développements philo- 
sophiques dont nous faisons grâce, en observant qu'ils 
étaient admirables.) 

«Je renonce à ces moyens, qui cependant feraient 
triompher ma cause Vous voulez ma tête? j'ai peu de 
temps à vivre; imitons Socrate, et rendons ma dernière 
minute utile au genre humain. Je puis mourir après, car 
je me trouve assez heureux d’avoir eu, une seule fois en 
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ma vie, des audieurs qui m'écouteront jusqu'au bout. 
malheureusement ils y sont forcés. 

« Ma question de droit, dans ce discours pro humanitate, 
sera bientôt posée: Avez-vous le droit de condamner un 
homme à mort? 

« J'établis le droit que j'ai pour la discuter: 1° Il s'agit 
d'un trop grand bien pour la société, et d'une amélioration 
trop évidente, pour ne pas chercher la vérité; 2° cette ques- 
tion, quoique examinée par les législateurs, est toujours 
restée indécise sur le tapis philosophique; 3° tout homme 
que l'on veut condamner peut la traiter; 4° chacun peut 
se trouver dans ce cas; 5° j'y suis; 6° si l'on observe que 
c'est troubler la société que d'agiter des questions dange- 
reuses, je réponds que l'on ne fut jamais d'accord sur ce 
qui est dangereux; 7° qu’une société que troublent des 
discours repose sur des bases bien faibles; 8° que lors- 
qu'elle a des maréchaussées, des juges, des polices, contre- 
polices, exempts, troupes, ministres, et qu'elle redoute la 
pensée, alors elle est prête à crouler, et ne devrait pas faire 
ainsi l'aveu de son impuissance; 9 que l'on peut discuter 
des théories; 10° enfin, qu'en examinant si la peine de 
mort n'est pas dans la nature, je n'ôte pas à la société que 
vous représentez le droit d'infliger des châtiments. » 

Les juges, en entendant cet argumentateur impitoyable, 
hochèrent la tête, peut-être parce qu'ils dormaient, et Bar- 
nabé, prenant ce hochement pour un éloge, continua en 
ces termes: 

« Messieurs, l'on s'est beaucoup occupé des lois et très- 
peu de la justice. C'est une des chimères que chaque 
homme dit à son voisin de chercher, et l'on consume sa vie 
sans réussir; c'est à un tel point que l'on n'a jamais pu la 
définir clairement. 

«Cependant, un grand homme, quoiqu'il ne fût pas 
pyrrhonien, a dit que « les lois étaient les rapports néces- 
saires qui dérivaient de la nature des choses »; alors la 
justice serait donc la nécessité par excellence. Plus vous 
réfléchirez, et plus vous verrez que la conséquence que 
je tire est juste. Si les lois sont des rapports nécessaires, 
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le principe qui meut ces lois, qui fait qu’elles sont, en un 
mot qui les dicte et grave sur la pierre, le marbre, l'airain, 
c'est la nécessité; c'est cette grande déesse tant adorée des 
anciens, ce fatum qui gouvernait leurs dieux. Sublimes 
idées allégoriques peu saisies; car dans un Etat les lois, 
telles imparfaites qu'elles sont, guident les souverains; et 
si l'on peut voir au-dessus d'eux, on aperçoit le fatum. 
Cependant si la nécessité est la justice, il n'est pas difficile 
de prouver que la nécessité est parfois bien injuste. Un 
arbre qui tombe sur ma tête pendant que je dors est mû 
selon les rapports nécessaires qui existent entre un vent 
impétueux et sa masse vieillie: il m'écrase nécessaire- 
ment. C'est dans la nature des choses un acte plein de jus- 
tice. Je n'applique pas ce raisonnement aux scélérats, {l 
semblerait les justifier, ce qui n'est pas mon fait: il y aurait 
trop à dire. Alors ce principe de Montesquieu, avec ses 
conséquences, reste-t-il vrai? Il s'ensuit que le crime dont 
vous m'accusez est rempli de justice; si le principe est faux, 
que résulte-t-il?.. que la nécessité est ou n’est pas le prin- 
cipe caché de la justice: dans le premier cas vous devez 
m'absoudre; aussitôt que j'aurai prouvé la nécessité de 
mon action dans le second cas, le principe étant une erreur, 
il faut chercher un principe absolument contraire; alors 
nous aurons la vérité, puisqu'elle est l'opposé de l'erreur; 
or, le contraire de la nécessité étant le libre arbitre, il 
s'ensuivrait que l'arbitraire social serait le principe de la 
justice: ce qui implique contradiction. Entre ces deux quan- 
tités morales, je n'aperçois aucune moyenne proportion- 
nelle; et, si l’on m'objecte que la justice est la vérité, je 
réponds encore que la vérité et la nécessité sont sœurs; 
que rien n'est vrai sans être nécessaire; alors on se dit: 
La justice n'existe donc pas?... 

« Messieurs, si l’aveu coûte trop à l'humanité, qu'elle me 
donne procuration pour le faire. Je le confesserai; il y a 
mieux, je le prouve! » 

Ici Barnabé regarda si les yeux des conseillers étaient 
encore ouverts. il eut le chagrin d'en voir quelques-uns 
fermés. Il n'en continua pas moins: 
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«En effet, messieurs, laissant de côté les généralités 
métaphysiques, examinons de bonne foi sur quelles bases 
repose la Justice, cette belle femme qui se laisse si souvent 
violer! Remarquez, messieurs, que je ne mets pas en 
doute votre pouvoir; car la seule raison que la société se 
constitue, elle a le droit de laisser un corps qui agisse en 
son nom: je n'applique mon attention qu'à la peine de 
mort, et je continue, en posant en fait que la justice ne peut 
avoir pour bases que le droit naturel ou le droit positif; et 
certes il serait difficile de lui trouver d'autres fondements. 

«Ici, nous trouvons les mêmes incertitudes quant à ce 
mot droit. mais je passe même par là-dessus, et j'accorde 
que ces idées premières, qui forment l'assise de l'édifice, 
soient comprises dans le même sens par toute la terre, ce 
qui est impossible; néanmoins je l'accorde! Alors je pré- 
tends que la justice ne peut pas se fonder sur le droit positif, 
par dix grandes raisons: 

« 1° Le droit positif étant celui que chaque nation se crée 
à elle-même, la justice qui en dérive n'est appuyée que sur 
une base fausse, puisqu'elle consiste dans une volonté 
chancelante, en des arguments plus ou moins concluants, 
que l'on fit à une époque très éloignée qui n'existe plus, 
et il est de plus constant que les principes de la logique 
antique ne ressemblaient pas aux nôtres; que les idées 
humaines ont eu leur croissance; qu’enfin ce droit ne fut 
établi que d'après l'opinion momentanée et fugitive qu'a 
eue le*corps populaire d'alors. J'abandonne le reste des 
développements. 

«2° La preuve s’en trouve dans cette deuxième raison: 
l'on ne saurait disconvenir que ce droit change chez chaque 
peuple, et varie selon les habitudes, le climat, les impres- 
sions locales, le degré de sensibilité, le caractère, et les 
éléments qui influent sur cette nation; le droit et les lois 
sont donc accommodés à toutes ces désinences, et forment 
une justice qui ne ressemble en rien à celle des autres 
Etats, qui diffèrent entre eux tout autant. Il résulte de cela 
qu'une action qui, si la justice, fondée sur le droit positif, 
était une, serait jugée bonne ou mauvaise, aura autant de 


268 


JEAN-LOUIS 


caractères divers que de justices nationales qui l'envisa- 
geront. Or est-ce dans cette bigarrure, dans cet habit 
d’Arlequin qui ceint la terre entière, que vous reconnaîtrez 
la justice? Je crois que s’il fallait expliquer pourquoi vous 
portez une robe noire, on pourrait dire que c'est pour cacher 
ces diverses couleurs. » 

(Nous passons, à chaque proposition de Barnabé, les 
savants développements et les preuves qu'il en apporta, 
preuves toujours puisées dans des exemples connus.) 

« 3° Si, continua-t-il, le #roit positif avait la vérité pour 
base, il serait, comme elle, unique, indivisible, partout 
semblable, ayant les mêmes symptômes en tout temps, en 
tout lieu. Or, je le demande, le droit positif a-t-il ces 
diagnostiques? dure-t-il? se ressemble-t-il? La justice peut 
être, maïs jusqu'ici elle n'a pas été. Chaque empire au 
tombeau sommeille avec la sienne: le despotisme, la 
liberté, l'aristocratie, toutes ces formes de gouvernement 
ont une justice particulière, compagne douce et fidèle. 
Allez à Babylone, à Palmyre, et voyez que de débris de 
justices et d'empires en poussière. 

«4° Mais cette variation existe non-seulement dans le 
bien, mais aussi dans le mal; alors il arrive que l'on assoit 
faussement la justice par rapport à ce qui est juste, comme 
par rapport à l'injuste, c’est-à-dire que, dans tel pays, une 
chose sera crime, qui chez nous est vertu. 

«5° On m'’accordera, j'espère, que chaque homme est 
sujet à l'erreur, et que là où sont beaucoup d'hommes, là 
sont beaucoup d'erreurs; à Athènes, un trait d'esprit a pu 
déterminer une loi: voyez les académies: ces réunions de 
talents n’ont jamais rien produit; il semble qu'aussitôt que 
l'homme s'agglomère, les génies particuliers se fondent 
dans une masse inerte, que je comparerais volontiers à 
un bloc de stalactites, où brillent de beaux effets partiels 
dans un tout informel... Eh quoi! c'est l'homme, et l'homme 
assemblé, qui détermina cette ligne délicate qui sépare le 
juste de l'injuste!.. Qui de vous osera dire: On ne s'est pas 
trompé; sur cent grandes idées morales, il n'y a rien eu de 
faux?.. En sortant de l'assemblée, personne de la majorité 
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n'aura douté de soi? Mais comment me ferez-vous croire 
que le dernier point qui se trouve contre cette ligne de 
démarcation du côté du juste, ne soit pas un peu injuste; 
et que, vice versa, l'autre ne soit pas juste? Et c'est cette 
terre partagée entre ces deux hémisphères que l'on nomme 
droit positif! le nom seul en est la plus sanglante épi- 
gramme, et cependant c'est appuyé sur ce sable mouvant 
que l'on condamne à mort... 

«6° Que d'espèces pareilles ont été jugées en divers sens, 
non-seulement sur toute la térre, mais encore dans un 
même pays! Et quand je pense qu'un homme de plus ou 
de moins aurait fait pencher la balance!. Ici, messieurs, 
il faut avouer qu'un des deux arrêts est une sottise: or, 
qu'est-ce qu’un droit positif dont la moitié des effets sont 
absurdes?.… Enfin, sur les mille criminels que l'on juge 
par an sur la terre judiciaire, je pose en fait qu'il y en 
aurait à peine un seul de privé de la vie, s'ils eussent 
passé par les justices de chaque pays. Cette idée seule 
doit exciter en nous des réflexions profondes... 

«7° Ajoutez à chacune de ces six raisons péremptoires 
les subtilités qui servent à éluder les lois; et lorsqu'on s'aper- 
çoit que le droit prétendu positif reçoit autant d'interpré- 
tations qu'il y a d'hommes qui l'expliquent et l’appliquent, 
que doit-on en penser?... 

«8° Jusqu'ici je n’ai attaqué le droit positif que comme 
existant; que sera-ce, si je veux examiner par quels moyens 
on l'assied? Je crois que, tous les hommes étant égaux, il à 
fallu, pour établir un droit positif, que tous le discutassent, 
y consentissent, et que cette convention fût religieusement 
gardée: or quelle nuée de questions s'élèvent dans celle- 
cil.… Questions qui toutes peuvent être controversées et! 
résolues en sens contraire!.. Je les abandonne à votre saga- 
cité. 

«9° Remarquez que, dans l'état de ce droit, le plus ou 
le moins de savoir et d'éloquence d'un défenseur peut 
faire absoudre ou condamner un homme! Alors quelle 
infirmité morale! Je n'insiste pas sur cette raison; elle est 
palpable!.. 
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«10° Enfin, messieurs, depuis 440, notre droit positif a 
subi plus de cent changements: qui vous dit que dans celui 
qui surviendra je serais condamné?.. » 

En fidèle historien, je dois dire que la langue de Barnabé 
était sèche; il n’en continua pas moins: 

« J'ai plutôt énoncé que discuté ces dix propositions, dont 
chacune est mortelle pour le droit positif. Enfin, plus vous 
les examinerez, plus vous verrez que le droit positif n'est 
pas et ne peut pas être la justice. 

« Sera-ce le droit naturel? » s'écria Barnabé d'une voix 
forte qui réveilla les dormeurs. « Mais, messieurs, ce droit 
n'étant autre chose que le penchant et le vouloir que la 
nature a posés en nos cœurs, ce droit nous offre alors la 
nécessité dans tout son jour, ainsi que la vérité; assez de 
philosophes l'ont prouvé, sans que j'aille les répéter. 

« Ce droit est le règne du bon plaisir de l'homme, et 
certes ce ne peut être là le fondement de la justice. Dans ce 
droit, une voix secrète nous guide, c'est notre conscience!... 
vos gibets sont moins forts qu'elle, car ils sont inutiles sitôt 
qu’elle est méconnue. Or feuilletez les archives de ce droit, 
et voyez si je mérite la mort! 

« Qu'allez-vous prononcer? peu m'importe! Seule- 
ment apprenez que l’homme n'arrive à mon âge qu'après 
avoir essuyé bien des maux et des tempêtes, et que si je vis 
la nature le veut!.. 

« Enfin, je suppose qu'il y ait autant d'arguments contre 
mon opinion que je viens de vous en débiter pour 
l'appuyer; alors vous devez douter, et dans le doute on 
s'abstient Non liquet, a dit Pyrrhon. (A ce mot, le pro- 
fesseur ôta son bonnet.) Du reste, ne croyez pas que je parle 
pour ma tête; depuis longtemps je sais souffrir: la philo- 
sophie n'est-elle pas, d'ailleurs, la contemplation de la 
mort? Mais je parle pour les habitants de l'univers 
qui regardent la dissolution comme le plus grand des 
malheurs. 

« Ils ont raison... et ils ont tort. Aussi la mort m'est-elle 
indifférente... 11 y a beaucoup d'arguments pour que mon 
sentiment soit grand et généreux! J'ai dit. » 
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Un long silence d'étonnement régna. D'abord le profes- 
seur avait parlé avec une volubilité et une force qui sai- 
sirent tout l'auditoire; mais ces dernières paroles, pronon- 
cées avec éloquence, inspirèrent la conviction. Alors Bar- 
nabé s'écria: « Demain, si l'on veut, je prouve que la jus- 
tice existe, et je ferai! » Sans l'écouter, le parlement se 
retira pour délibérer. 

A cet instant, un grand bruit rompit le silence; des pas 
précipités annoncent l'arrivée de plusieurs personnes; 
chacun se retourne, et l’on voit entrer un grand homme de 
vingt-quatre ans, pâle et hâve de fatigue; ses bottes sont 
blanches d'éclaboussures, ses habits en désordre; il tient à 
sa main une cravache usée; une vaste ceinture rouge sou- 
tient un sabre large et long comme celui d'un Saint- 
Georges; ses yeux sont animés par une fureur sombre, sa 
barbe croît depuis six semaines, les muscles de sa figure 
sont saillants, et il défend d'une voix sévère à cinquante 
grands gaillards, vêtus d'une façon assez singulière, de 
passer le seuil de la porte... 

Courottin a reconnu Jean-Louis; il s'avance: 

— Colonel, votre oncle est dans le plus grand danger; 
je l'ai sauvé d'un plus grand... mais. comptez sur moil.. 
Et il s'inclina devant un des libérateurs de l'Amérique. 

— Il suffit! dit Jean-Louis. Et il traverse la salle, vole 
à son oncle, et l'embrasse en lui disant: 

— Je te revoi: 

En ce moment, le parlement rentre et prononce la con- 
damnation à mort; en l'entendant, Barnabé ne fit paraître 
aucune émotion; seulement il détacha une de ses mains 
pour chasser une mouche qui piquait l'extrémité de son 
nez, et il dit avec sang-froid: 

— Heureuse mouche! elle ne meurt que comme le veut 
la nature! 

Jean-Louis, en revenant de son étonnement, se retourna 
vers les juges, effrayés de sa figure et de son expression, et 
il s'écria: 

— À demain, donc! 

Le peuple applaudit. 
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Barnabé fut reconduit à sa geôle; en chemin, le libéra- 
teur de l'Amérique lui dit: 

— Oncle, tu t'es sacrifié pour mon bonheur; c'est à mon 
tour!.. à demain!... 

Le père Granivel ne prononça qu'un mot: 

— Frère! mais il est impossible de rendre l'accent qui 
l'accompagnait. 
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CHAPITRE XXIII que... Les attroupements se forment, des émissaires y péro- 


rent; leur éloquence ne consiste guère qu'en des peintures 
de la misère publique et particulière et en des éclats de 
voix entremêlés de: Esclavage, peuple, oppression, etc. 

Depuis longtemps, Jean cherchait dans sa tête un moyen 
d'entraîner cette populace pour servir son unique dessein. 
Il saisit le moment où, à l'extrémité du faubourg, cinq ou 
six cents ouvriers sortaient des manufactures pour aller 
déjeuner. 

— Souffrirez-vous, mes amis, s'écria-t-il, que la misère 
vous accable? un peu de courage, et vous serez les maîtres: 
n'êtes-vous pas les plus forts? 

Ses cinquante vétérans avaient le mot, et criaient: « A la 
Bastille! courons à la Bastille!.. » Jean entre chez un armu- 
rier, achète des fusils; et les ouvriers, entraînés par les cris 
et le tumulte, suivent, en répétant: « A la Bastille!... » 

Depuis longtemps, c'est-à-dire depuis la Fronde, la 
France n'avait pas eu de révolution: c'était une chose nou- 
velle; et Dieu sait quelle ardeur les peuples, et surtout les 
Français, ont pour la nouveauté! Une révolution a quel- 
que chose d'attrayant pour ceux qui n'ont rien à perdre; 
et cet endroit de Paris ne contenait que de ces gens-là... 
A mesure que le groupe de Jean-Louis avance, il se grossit 
des attroupements particuliers. Une fois que le peuple est 
enthousiasmé, son enthousiasme est contagieux comme la 
peste, et il est difficile de rendre combien ses clameurs 
furent puissantes et séductrices. Les rues du faubourg ne 
sont plus assez larges pour contenir le torrent qui s'écoule. 
Le nom populaire du compagnon des Washington et des 
la Fayette augmente l'effervescence; on ne doute plus du 
triomphe, le délire est au comble. 

Ce fut un spectacle magnifique que celui de l'arrivée de 
cette masse populaire devant la Bastille: chaque visage, 
jaune ou rouge, pâle ou brillant de santé, jeune ou vieux, 
exprima la haine de l'arbitraire; chaque œil mesura les 
murs épais qui recelaient les victimes des grands, et jusque 
dans leurs cachots retentit une clameur prolongée: 
Liberté!... 






















Un glacis teint de sang était inaccessible; 
C'est là que le danger ranime leurs efforts: 
Ils comblent les fossés de fascines, de morts; 
Sur ces morts entassés ils marchent, 
lils s'avancent. 


Voltaire, Henriade, chant VI. 


La troupe arrive à ce seuil abhorré; 
On l'enfonce à grands coups, et Jean est délivré. 


Pièce du Transille. 





Je serais bien bête de dormir! 
s'écria le professeur en se réveillant au milieu de la nuit 
qui précédait son exécution; si je n'ai plus que douze heu- 
res à vivre, vivons-les.. car le sommeil est une mort où l'on 
rêve!... et, feinte ou vraie, la mort arrive assez tôt!... 

Il se mit donc à composer une ode sur la philosophie, 
dont nous nous dispensons de faire part à nos lecteurs; 
s'ils en étaient curieux, elle est gravée sur les murs du 
cachot numéro 7 de la Conciergerie. Pendant qu'il s’occu- 
pait ainsi, l'imprimeur typographiait son arrêt, et les crieurs 
l'attendaient avec impatience pour le vendre, et gagner 
quelques sous! 

Dès le point du jour, Jean-Louis, instruit de l'état poli- 
tique de la France, arpentait le faubourg Saint-Antoine 
avec les cinquante honnêtes gens qu'il ramena d'Améri- 
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Ce cri redouble les douleurs. A ce mot de Liberté, le pri- 
sonnier se soulève; à celui de Plus de Bastille!.… il écoute, 
et l'espoir renaît dans son cœur. Le silence qui suit la 
décharge de canon fait encore évanouir l'espérance; mais 
le bruit d'un horrible trépignement, d'une clameur sourde, 
signal de la rage d'une multitude, lui rend un peu 
d'espoir: il secoue ses chaînes, son imagination franchit 
le cul-de-basse-fosse, il voit le combat et frappe ses fers 
contre le mur inexorable, comme pour aider les assaillants 
qu'il devine. 

L'épouvante règne dans la Bastille, à l'aspect de la cons- 
tance opiniâtre du peuple: les femmes apportent des piques 
et des fascines faites à la hâte; elles soignent les blessés; 
plusieurs meurent en criant: « Couragel.….» Je certifie 
cependant que les morts ne purent rien crier. 

Au milieu de cette foule acharnée, on remarqua un 
homme habillé d'une manière singulière: c'était un vieil- 
lard encore vert; son attitude, sa pose, ses expressions, 
ses cris, ses discours, le firent regarder comme un être 
extraordinaire; ses cheveux blancs paraissaient comme 
une auréole; il donnait des conseils d'une voix retentis- 
sante, et animait les combattants de son geste et de son 
regard perçant; il ne contribua pas peu à l'enthousiasme 
du peuple étonné. Ce vieillard était Maïco, le descendant 
des Montézumin!... Il ressemblait en effet au démon de la 
haine et de la vengeance déchaînant tous ses feux, ses poi- 
sons et sa rage. 

Jean-Louis dirige l'attaque en habile général. Enfin, 
après mille efforts, la Bastille est emportée; la populace 
y entre à grands flots: geôliers, commandants, soldats, tout 
fut sa victime, et sa rage, animée par la résistance, ne con- 
nut aucune borne. 

Elle s'arrêta cependant devant le malheur, à l'aspect des 
espèces de cadavres que l'on exhume, en voyant des vieil- 
lards dont le front chauve a quelque chose de pétrifié, 
d’insensible, comme le mur dont on les sépare. Le peuple 
se tait, les piques s’abaissent, et le silence respectueux de 
la foule laisse les prisonniers tout entiers à leur extase.. 
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Ils aperçoivent ce ciel pur, ils respirent l'air. « Liberté! » 
s'écrie le peuple, et ce mot les rappelle à la vie. Quelques- 
uns jettent un coup d'œil d'adieu à leurs fers: un vieillard 
s'y était tellement habitué, qu'il les regretta; il n'avait plus 
ni parents, ni amis, ni fortune!.. 

Des souterrains tortueux dévoilèrent les crimes du pou- 
voir: on y vit des ossements dont la présence parlait 
assez!. 

Au milieu de ces diverses scènes, Jean-Louis, saisissant 
le moment où le peuple est ému fortement, s'écrie de sa 
voix de tonnerre: 

— Allons aux prisons! Les compagnons de Granivel 
répètent ce mot; « Aux prisons!» est un cri de guerre 
que la foule lance dans les airs. La nuit arrive; des torches 
s'allument comme par enchantement; Jean-Louis marche 
à la Conciergerie. 

Il est inutile d'avertir le lecteur que le père Granivel ne 
quitta pas les côtés de son cher fils. Le nom du père Gra- 
nivel était populaire: chacun se souvint du riche charbon- 
nier, et n'en eut que plus d'ardeur à courir délivrer son 
frère, victime d'un grand seigneur. 

La marche de cette multitude empressée, ses cris enroués, 
ses vociférations, présentent un tableau curieux. Le peu- 
ple respecte les passants, après toutefois leur avoir fait 
dire: « Vive la liberté! » mais il s'avance, ne se dérange 
pas de son but, et persévère... il arrive à la Conciergerie. 

Barnabé finissait son ode, et s'inquiétait déjà de ce qu'on 
ne venait pas le conduire à la mort. 

— Rien est-il certain? se disait-il; et que Pyrrhon a bien 
raison! je croyais être pendu, et probablement quelque 
argument contre l'empêche! Encore si on me le commu- 
niquait, je pourrais le réfuter! c'est fort désagréable; on ne 
doit compter sur rien en ce bas monde. 

A ces mots, il entendit plusieurs décharges de mousque- 
terie. 

— Oh! oh!... on se bal... voilà bien l'homme!... 

Mais, comme il finissait ces mots, la foule le nomme, et 
les cris parvinrent à son oreille. 
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— On me demandel... par quel hasard?.. < 

Des pas précipités retentissent dans le corridor; on 
enfonce les portes, et notamment la sienne. 

— Mon oncle, sortons d'ici! s'écria Jean-Louis. 

— Frère, allons, vite!. 

Aussitôt les trois Granivel traversèrent la foule, qui 
demandait: 

— Est-il délivré? Qu'est-ce? Elle resta longtemps 
assemblée. 

Pendant ce temps, on délibérait à la cour, au lieu d'agir... 
Telle fut l'aurore de la Révolution... Ici, que l'on nous per- 
mette de faire parler le pyrrhonien. 

— Les excès sont blâmables, disait-il, mais aussi le 
moyen qu'un peuple se remue sans écraser? fait-on des 
changements sans crise? une crise n'est-elle pas doulou- 
reuse?.. etc. 

Le lecteur apprendra que Courottin fut un des princi- 
paux auteurs de cette mémorable journée: il se signala 
d'une manière qui fit penser à Jean-Louis qu'il lui était 
tout dévoué; ses discours et ses cris énergiques encoura- 
geaient la multitude, car le prudent avocat ne se hasarda 
pas beaucoup. Le soir, il fut sur-le-champ trouver le duc 
de Parthenay, et lui rendit compte de cette journée, en 
disant qu'il avait observé de près les intentions du peuple, 
afin que monseigneur le duc pût éclairer le roi sur ce 
qu'il fallait faire dans cette conjoncture. Il donna de fort 
bons avis, qui, s'ils avaient été suivis, eussent peut-être 
empêché bien des malheurs. 

Les trois Granivel abandonnèrent la rue Thibautodé, 
furent se loger en face des Ursulines, et se remirent de leurs 
fatigues en dormant du sommeil des justes! Je faux, car 
Jean-Louis ne ferma pas l'œil, et regarda toute la nuit le 
portail du couvent qui contenait sa bien-aimée, et il forma 
cent. cent. mille projets pour s’y introduire et la voir!… 

Pour elle, renfermée dans sa cellule, elle est loin de pen- 
ser que Jean-Louis est à cent pas de son amie. Léonie, 
cependant, songeait à Jean-Louis, car elle s'est réveillée à 
la fin d'un rêve affreux. 
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Elle s'était vue au milieu d’un champ de bataille; la 
marquise lui apparaissait en disant: « Je suis morte em- 
poisonnéel... » Et elle lui montrait l'intérieur de son corps 
dévoré par le poison... Vandeuil saisissait Léonie, et la for- 
çait de boire une coupe envenimée avant que Jean-Louis 
pôt arriver assez à temps pour l'en empêcher... Granivel 
était couvert de sang et de sueur, et il brandissait son 
sabre nu; et un combat à mort s'engageait entre le marquis 
et lui; elle s'éveilla au moment où Jean-Louis recevait un 
coup mortel. 

Ses yeux regardent alors le bouquet de fleurs d'oranger 
qu'elle a posé contre un crucifix; elle se rappelle son 
amour, elle reprend ses sens, et se rendort avec l'idée conso- 
lante que ce n'est qu'un rêve, et un secret pressentiment 
lui dit que son bien-aimé est en France. 

Le charme des amours n'aurait-il pas un fluide invisi- 
ble qui se répand autour de la personne aimée, et qui tra- 
verse les obstacles humains, les grilles, les verrous?.. 
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CHAPITRE XXIV 


Que devant l'or tout s'abaisse et tout tremble! 
Tout est soumis, tout cède à ce métal! 

Un homme eût-il tous les défauts ensemble, 
Fût-il tortu, vieux, difforme et brutal, 

Dès qu'il est riche 

11 vous déniche, 

Et vous fait faire et le bien et le mal... 


Piron, la Rose, sc. XIV. 





Au point du jour, Jean-Louis 
s'élance du lit en s'écriant: 

— C'est aujourd'hui que je reverrai Fanchette!.. 

Il sort, se couvre d'un vaste manteau, et va se promener 
autour du couvent qui renferme sa bien-aimée; il examine 
avec soin la hauteur et l'épaisseur des murs: une pierre 
saillante, un déjoint, attirent son attention; il voit tout, 
remarque tout, et se promet de profiter de tout. Mais c'est 
particulièrement sur le bâtiment des Ursulines que se por- 
tent ses regards enflammés. Là respire sa Fanchette. Il 
jure de la délivrer... di de. Lecteurs, vous savez que 
Jean-Louis tient tout ce qu'il promet, ainsi donc réjouissez- 
vous pour Léonie. 

Les dehors de la place assiégée bien connus, le colonel 
Granivel rentra chez lui, y arrêta ses dernières dispositions 
relativement à ses projets d'enlèvement. Il achète des che- 
vaux, une voiture, et s'assure de deux de ses compagnons 
américains; cela fait, il attendit la nuit avec la plus vive 
impatience. 
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Pendant que Jean-Louis agissait et espérait, le subtil 
Courottin, après l'attaque de la Bastille, avait suivi ses 
anciennes connaissances. Il les avait vues se diriger vers la 
rue Thibautodé, puis vers le couvent des Ursulines. Inquiet 
de ce qu’on nommait, dans son langage, un changement de 
domicile frauduleux, l'ex-clerc de Plaidanon, fidèle au 
plan de conduite qu'il s'était tracé jadis, se promit de pas- 
ser la nuit à la porte de ceux qu'il croyait avoir intérêt à 
surveiller. 

Le lecteur, qui connaît la sagacité dont la nature avait 
doué Courottin, doit bien penser qu'il ne fallut pas la nuit 
entière à notre disciple de Machiavel pour deviner ce qui 
avait décidé Jean-Louis et ses parents à quitter la rue Thi- 
bautodé: Courottin devinait les gens à demi-mot, et fort 
souvent même sans cela. Il fit comparaître les événements 
passés, regarda autour de lui: d'un côté, il vit l'amour de 
Fanchette et de Jean-Louis, leur séparation, leurs projets 
prouvés par l'enlèvement de Léonie par l'oncle Barnabé; de 
l’autre, il aperçut un couvent à trente pas des fenêtres de 
Granivel, et, comme il le savait catholique fort tiède, il 
pensa de suite qu'il n'était pas venu là pour adorer les 
saints à quatre heures et demie du matin. La promenade 
de Jean-Louis autour des murs du couvent des Ursulines 
ne laissa plus aucun doute à Courottin; tout fut clair pour 
lui. 

Que fait alors notre chat judiciaire? il réfléchit cinq 
minutes, puis il s'élance, court, vole, et arrive en cinq 
minutes à la porte de l'hôtel du duc de Parthenay. En vain 
le suisse fait la sourde oreille; en vain le valet de chambre 
ajoute que monseigneur ne peut être réveillé à une heure 
aussi indue; Courottin brave ces rebuffades; il presse, me- 
nace, cajole, conjure, et finit même par donner un louis! 
un louis! Oh! Courottin, pour vous hasarder ainsi, il 
fallait que vous en eussiez mille à espérer. 

Le dernier argument de Courottin engagea le suisse à 
ouvrir, et le valet de chambre à annoncer à son maître 
que M. l'avocat Courottin sollicite avec instance l'honneur 
d'être admis auprès de monseigneur, ayant à lui parler 
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d’affaires où il est intéressé. Tel fut le placet verbal que 
Courottin dicta au valet de chambre. 

Sans se donner le temps de passer une robe de cham- 
bre, le duc ordonna que notre avocat fût introduit. Cou- 
rottin s'avança donc, et, le corps ployé en demi-cercle, il 
fit trois profondes révérences avant d'oser asseoir son 
individu roturier dans le fauteuil que le duc lui montrait 
du doigt. 

— Parlez, monsieur Courottin, dit vivement le vieux 
seigneur. Le peuple serait-il de nouveau soulevé? 

— Non, monseigneur; et, grâce au ciel, répondit le subtil 
interprète de Thémis d'un air de contrition, l'affaire dont 
j'ai à entretenir Votre Excellence ne regarde qu'elle. 

— Je suis prêt à vous entendre, reprit le duc assez tran- 
quille; qu'avez-vous à m'annoncer? 

— Monseigneur, mademoiselle... Léonie.. 

— Ma fille?. 

— Est retrouvée. 

— Grand Dieu! où est-elle?... 

— À Paris. 

— Chez qui? 

— Au couvent des Ursulines, rue du... 

— Courons... 

— Un moment, monseigneur!… Et Courottin remet res- 
pectueusement sur le duc la couverture que celui-ci avait 
déjà jetée loin de lui. 

— Pourquoi m'arrêter? 

— Monseigneur, la prudence... 

— L'amour paternel est au-dessus. 

— Sans doute, monseigneur; mai: 

— 11 m'ordonne d'aller embrasser ma fille. 

— Monseigneur, ce serait la perdre. 

— Que dites-vous? 

— Veuillez m'entendre, monseigneur… Mademoiselle 
de Parthenay habite le couvent de la rue de... mais Votre 
Excellence ignore qu'à trente pas du couvent la famille 
Granivel a établi son domicile. 

— Que m'importe? 
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— Connivence, monseigneur. 

— Quoi! le duc? 

Monseigneur, nous sommes tous fragiles, l'Ecriture 
le dit. 

— Je ne puis croire que ma fille puisse oublier le sang 
dont elle sort, et encore moins sa vertu. 

— Monseigneur, j'en suis persuadé; mais je suis pareil- 
lement convaincu que les Granivel ne laisseront pas made- 
moiselle de Parthenay retourner à l'hôtel de son père. 

— Ils auraient cette audace? 

— Je le crains, monseigneur. 

— Ils n'oseraient?.… 

— Monseigneur, on ose ce que l'on peut; or les Granivel 
peuvent tout maintenant. Le peuple est en rumeur, Jean- 
Louis en est l'idole, et... 

— Jean-Louis est honnête homme? 

— Oui, monseigneur; mais en même temps il est amou- 
reux.. c'est ce qui fait que j'ose supplier Votre Excellence 
de ne point employer la force et l'autorité pour faire sortir 
maderaoiselle Parthenay du couvent où elle est actuelle- 
ment renfermée. 

— Comment donc faire?... 

— La ruse, monseigneur, mène à tout; par des chemins 
détournés, j'en conviens, mais qu'importe? on n'en par- 
vient que plus sûrement au but de ses désirs. 

— Ces moyens sont indignes de moi. 

— Eh bien! monseigneur, laissez agir M. le marquis de 
Vandeuil et votre dévoué serviteur, et je vous promets que 
cette nuit, sans bruit et sans esclandre, mademoiselle Léo- 
nie quittera le couvent pour rentrer à l'hôtel de Parthe- 
nay.… Veuillez seulement obtenir un ordre du roi pour 
pénétrer dans le couvent. 

— Quels sont vos projets? demanda le duc à moitié 
vaincu. 

— Si monseigneur veut le permettre, je les lui explique- 
rai devant M. le marquis. 

— Picard! s'écria le duc. Un valet de chambre entra: 
Allez à l'appartement de mon neveu, et priez-le de passer 
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chez moi sans perdre une minute; annoncez-lui qu'il s'agit 
de Léonie. 

Le valet de chambre courut s'acquitter de sa commis- 
sion, et deux minutes après le marquis entra dans la cham- 
bre à coucher de son oncle. 

— Parlez, monsieur Courottin, dit le duc. 

— Monseigneur et monsieur le marquis, j'ai l'honneur 
de vous apprendre que... Voilà ce que j'ai découvert, voici 
maintenant ce qu'il faut faire... 

Lecteur, ne vous impatientez pas de ma manière de 
raconter: chacun a la sienne... 

— Bravo! mon cher ami, s'écria le marquis quand Cou- 
rottin eut parlé... bravo!... Je ne connus jamais rien de mieux 
imaginé que ton plan: il est un chef-d'œuvre de l'art. 

— Ah! monsieur le marquis! Et Courottin faisait ses 
efforts pour paraître modeste. 

— J'approuve aussi vos idées, dit le duc. 

— Tiens, mon bon ami, reprit le marquis en donnant 
à Courottin une superbe tabatière en or, voilà pour te prou- 
ver ma reconnaissance. Je jure de ne pas la borner à si 
peu de chose. 

— Ni moi, ajouta le duc. En attendant, je veux mettre 
du tabac dans cette boîte... En parlant ainsi, le duc prit la 
tabatière des mains de Courottin, et, l'ayant ouverte, il la 
remplit de billets de caisse. 

— Monsieur Courottin, voilà pour subvenir aux petits 
frais que nécessitera l'enlèvement de ma fille. 

Convenez, lecteur, que ce duc savait donner; convenez 
aussi que Courottin savait placer son argent à haut intérêt, 
car vous voyez ce que le louis donné au suisse et au valet 
de chambre rapporta au rusé suppôt de Thémis. 

Courottin sortit de l'hôtel de Parthenay les mains pleines 
d'argent et le cœur plein d'espérances. Cependant, il 
n'eut pas plutôt fait une cinquantaine de pas, qu'il se mit 
à réfléchir profondément, et il aperçut très-distinctement 
le revers de la médaille. 

— Diable! se dit-il en se grattant l'oreille, jusqu'ici tout 
va bien; mais... 
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L'avocat craignit que le terrible Jean-Louis ne vint à con- 
naître ses sourdes menées, auquel cas il fallait s'attendre 
aux plus terribles événements. Effrayé par les pensées mé- 
lancoliques que devait inspirer le revers de la médaille, un 
autre que Courottin aurait renoncé aux bénéfices et aux 
charges de l’entreprise; celui-ci, au contraire, osa se roidir 
contre le sort. Il fit plus, il voulut lutter avec lui et le 
dompter. 

Tandis que, plein de ces résolutions généreuses, l'ex- 
clerc s'occupait avec Vandeuil des préparatifs de l'expédi- 
tion, Jean-Louis, de son côté, ne restait pas oisif; il avait 
prévenu deux de ses compagnons, et un petit mot de lettre, 
remis à Léonie, avertissait la jeune fille de l'arrivée de son 
amant en France, et du dessein qu'il venait de former de 
l'enlever du couvent des Ursulines, pour la conduire, sous 
la protection de Barnabé et du père Granivel, dans une 
jolie propriété que ce dernier possédait près de la forêt de 
Sénart. Jean-Louis avertissait encore sa bien-aimée de se 
confier entièrement à la religieuse qui lui remettrait son 
billet. C'était elle qui devait la conduire à minuit précis au 
pied du mur par-dessus lequel il devait pénétrer dans l'en- 
ceinte du couvent. 

Ainsi donc, et comme si chacun s'était donné le mot, 
le jardin du couvent des Ursulines de la rue de... se trouvait 
être le lieu du rendez-vous. Léonie, Jean-Louis, Vandeuil, 
Courottin, et les escortes réciproques, devaient s'y rencon- 
trer; car minuit, heure du crime et de la volupté, mais par- 
tout heure du mystère, avait été choisi comme de concert. 

— Avancez votre montre, madame! Bien. Il est onze 
heures et demie; nous sommes rue de..., et nous touchons 
aux murs du couvent qui renferme Léonie… Attention 
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CHAPITRE XXV 


Veux-tu, ma Rosinette, 
Faire l'emplette 
Du roi des maris? 
Je ne suis pas Tircis 
Mais, la nuit, dans l'ombre, 
Je vaux encore mon prix, 

Et quand il fait sombre 

Les plus beaux chats sont gris. 


Le Barbier de Séville. 








Cssr une fort vilaine rue que la 
rue …, j'en conviens; et je vous proteste que, s’il avait 
dépendu de moi de ne pas vous y conduire, je l'aurais 
certainement fait; mais la vérité historique est là qui me 
presse, et je dois obéir à sa voix. 

Or donc, figurez-vous l'étroite et sale rue de. Il est 
minuit moins dix minutes; vous prêtez l'oreille, et vous 
apercevez six hommes marchant à pas de loup qui débou- 
chent par la rue de. Ces hommes sont le marquis de 
Vandeuil, Courottin et quatre acolytes, dont deux limiers 
de police. Cette armée nocturne s'avance en grande hâte. 
Arrivé à une petite porte bâtarde, l'homme d'avant-garde 
frappe deux coups, et, quelques secondes après, un bruit 
de clefs et de verrous se fait entendre. Il est hors de doute 
que le rusé Courottin a su se ménager des intelligences 
dans la place. 

Laissons la porte bâtarde se refermer, et portons nos 
regards vers le haut de la rue. 
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— Voyez-vous accourir trois hommes? 

— Oui. 

— Remarquez-vous comme l'un d'eux a devancé ses 
compagnons!... 

— Oui; il semble toucher un sol élastique. 

— Madame, c'est Jean-Louis. En moins de deux minutes 
il a fait le tour du couvent, et le voilà arrêté devant 
l'endroit qu'il a remarqué le matin. Ses amis et lui défont 
les ceintures de corde qu'ils ont autour du corps. Ils tra- 
vaillent, et bientôt une échelle est formée; Jean-Louis y 
attache un crampon, le lance adroitement de l'autre côté 
du mur, affermit l'extrémité qui pend en fichant un pieu 
de fer entre deux pavés, et s'élance. Minuit sonne, il est 
dans le jardin du couvent: un de ses compagnons à che- 
val sur le mur, et l’autre en faction au pied de l'échelle. 

Une fois dans l'intérieur du couvent, Jean-Louis s'oriente 
et s'achemine vers le lieu où il doit être rejoint par Léonie, 
conduite par la religieuse qu'il a su mettre dans ses inté- 
rêts. Cinq minutes, cinq siècles se passent, et Jean-Louis, 
semblable à ma sœur Anne, ne voit rien paraître; il se 
dépite, frappe du pied, jure même; soins superflus! aucune 
autre voix qué la sienne ne vient rompre la monotonie 
du silence de la nüit. Inquiet, désespéré, il forme le projet 
de s'aventurer dans les bâtiments, dont il ignore les 
détours; ce projet est peu raisonnable, il le sent; mais, 
amoureux et intrépide, l'incertitude est plus pénible pour 
lui que le danger. Jean-Louis s'avance donc: laissons-le 
courir... 

— Monseigneur, disait le prudent Courottin à l'impa- 
tient Vandeuil, procédons par ordre et surtout avec cir- 
conspection. Qui sait? ce diable incarné de Granivel est 
peut-être en ces lieux. Ce n'est pas sans intention qu'il se 
promenait ce matin à quatre heures et demie sous les murs 
de ce vieux et vilain bâtiment. 

— Que m'importe cet homme? répondit le marquis, ne 
sommes-nous pas en force? 

— Monseigneur, Jean-Louis est terrible. Mais silence! 
il me semble que j'entends marcher près de nous... 
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— Poltron! 

— Voilà comme on dénature la prudence!... 

En cet instant de ses jérémidades, Courottin fut inter- 
rompu par un des limiers de la police qui rejoignit la 
troupe, armé d'une lanterne sourde. 

— Monseigneur, dit l’arrivant, des hommes viennent 
d'être aperçus rôdant autour des murs du couvent: hâtons- 
nous. 

— Monseigneur, reprit Courottin, nous n'avons pas un 
moment à perdre. Vite, ma chère dame, ajouta-t-il en se 
tournant vers la sœur tourière, conduisez-moi à l'appar- 
tement de madame l'abbesse, tandis que monseigneur le 
marquis pénétrera jusqu'à la cellule de mademoiselle de 
Parthenay. Allons! de grâce, veuillez marcher un peu 
plus lestement. 

La sœur doubla le pas, et la troupe disparut bientôt, 
s'enfonçant dans un vaste corridor. Arrivée à la porte de 
l'appartement de l'abbesse, la religieuse pria le marquis 
de ne pas s'aventurer dans les couloirs avant d'en avoir 
obtenu la permission de la supérieure. Le marquis voulut 
passer outre, mais le défaut de guide et la crainte de faire 
un éclat le forcèrent à suivre les avis de la tourière. 

Abandonnons un moment Vandeuil et Courottin discou- 
rant avec l'abbesse, et exhibant les ordres qui ordonnent 
de remettre mademoiselle de Parthenay ès mains des gens 
du roi, et occupons-nous de ce pauvre Jean-Louis qui, 
furieux, désespéré, parcourt le jardin en appelant à voix 
basse sa chère Fanchette. Il a visité tous les bosquets, 
parcouru toutes les allées, point de Fanchette.. Il va s'élan- 
cer vers le bâtiment, lorsqu'il aperçoit un couvert de til- 
leul qui a échappé à ses regards; il s'élance… A peine y 
a-t-il pénétré, qu'une douce voix se fait entendre: 

— Mon ami, est-ce toi? 

— Oui, ma bien-aimée. 

— Oh! bonheur! et deux jolis bras entourent Jean- 
Louis, le pressent, l'attirent sur un sein doucement agité, 
et deux lèvres amoureuses déposent sur ses lèvres le baiser 
le plus voluptueux. Le colonel américain est au septième 
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ciel: c'est vous dire que ses yeux se ferment, que sa langue 
est épaisse, et que son cœur bat comme le tic-tac d'un 
moulin. Oh! la belle chose que l'amour! c'est le charme, 
l'espérance, la fleur, la vie de la vie. Mais continuons. 

La vérité historique commence à devenir gênante. Si je 
ne m'étais pas imposé la loi de la respecter scrupuleuse- 
ment, je serais dispensé, à l'heure qu'il est, d'entrer dans 
le détail de l'aventure de ce funeste bosquet de tilleul si 
méchamment planté par Astaroth pour la perdition de la 
fidélité de Jean-Louis. Puisqu'il n'y a pas moyen de faire 
autrement, disons la vérité historique. 

Vous devez concevoir, aimables lecteurs (ici les deux 
sexes sont compris), que lorsqu'un homme comme Jean- 
Louis se trouve monté au septième ciel, il ne tarde pas à 
grimper au huitième; c'est, hélas! ce qui arriva dans ce 
bosquet d'odieuse mémoire. Granivel, qui aimait, qui ado- 
rait sa Fanchette, et qui croyait la presser dans ses bras, 
ne put impunément recevoir et donner les plus doux bai- 
sers de l'amour; si ces baisers, tout suaves qu'ils pouvaient 
être, eussent été les seuls appas tendus par Satan, il aurait 
peut-être été possible, avec le secours des saints, d'échap- 
per aux embüûches du démon; mais, outre les baisers les 
plus dangereux, les soupirs les plus enflammés, les doux 
serrements de mains, l’attrayante pression des corps, tout 
devait faire chopper la vertu la mieux aguerrie. Ne vous 
étonnez donc pas si Jean-Louis fut heureux! heureux est 
ici le mot décent. 

Ce n'est pas tout que de savourer la volupté, il faut 
encore que le remords ou tout autre chose ne vienne point 
troubler vos plaisirs. Or, il arriva que la partner de Jean- 
Louis, émerveillée apparemment de la tendresse excessive 
que lui montrait son amant, laissa échapper une ou plu- 
sieurs exclamations (j'ignore le nombre); l'important est 
que le colonel Granivel entendit très-distinctement pronon- 
cer ces mots: 

— Oh! mon cher abbé, que je t'aime!. Cette qualifica- 
tion injurieuse pour un Granivel, et surtout l'organe 
qui la prononça, firent faire à Jean-Louis un soubresaut 
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violent; on eût dit qu'il venait de marcher sur un serpent: 
il s'arrache des bras de la belle, et lui dit d'une voix 
entrecoupée par la surprise et la confusion: 

— Qui êtes-vous? 

— Peux-tu le demander!.. 

— Répondez, au nom du ciel ou du diable! 

— Ingrat!.… Eulalie doit-elle s'attendre à cette conduite? 

— Eulalie!.… s'écria Jean-Louis. Loin de moi, femme! 
loin de m 

— Mais, mon ami... 

— Ton ami! Ah! périsse le jour où je mériterai ce 
nom! Fuis, malheureuse, éloigne-toi... 

Comme Jean-Louis joignait des gestes tant soit peu cava- 
liers à ses pressantes exhortations, la sœur Eulalie qui, 
je suppose, avait usé de beaucoup de complaisance pour 
ne pas s'apercevoir de la substitution d'un colonel à un 
abbé, la sœur Eulalie, dis-je, prit le parti d'obéir. Elle se 
leva donc, en pleurant toutefois, et se disposa à s'éloigner 
du Turc qui avait la barbarie de maltraiter le plus bel 
ouvrage de la création. Cependant, comme elle était femme 
et religieuse, elle forma le projet de se venger de l’incivil, 
qui osait se plaindre du plus heureux quiproquo; en con- 
séquence, s'échappant rapidement du bosquet, elle courut 
vers le bâtiment en murmurant les desseins qui l’agitaient. 
Jean-Louis, qui ne manquait pas d'une certaine pénétra- 
tion en matière féminine, comprit, à l’action et aux mots 
échappés à la religieuse, que l’amour-propre blessé, l'em- 
portant sur la prudence, allait occasionner une esclandre 
dont les suites ne pourraient se calculer; il se mit donc à 
la poursuite de la fugitive, et arriva avant elle devant les 
‘bâtiments du couvent. A l'instant où il allait la saisir pour 
l'éloigner de ce voisinage dangereux, un bruit sourd se 
fait entendre; Jean-Louis prête l'oreille, et bientôt des cris 
et des menaces parviennent jusqu'à lui. Arrêtez. au 
nom du roi. punition! vengeancel… tels sont les mots 
qu'il distingue. 

— Je suis perdue! dit alors la religieuse en tombant 
aux pieds de Jean-Louis; c'est moi qu'on cherche. 
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Envisageant tous les embarras de sa position, Jean- 
Louis, rapide comme la pensée, charge la religieuse sur 
ses épaules, et court la poser sous ce berceau où peu de 
moments auparavant il la serrait par les plus douces 
étreintes. 

— Restez ici, lui dit-il d’une voix ferme, ou vous êtes 
déshonorée... les religieuses sont sur pied, car j'aperçois 
des lumières à toutes les fenêtres... Attendez que le tumulte 
vous permette de rentrer sans être vue. Adieu... 

A peine a-t-il prononcé ces mots, que notre héros dispa- 
raît; il court d'abord au mur du jardin, à l'endroit où un 
de ses compagnons est en sentinelle. 

— Qu'y a-t-il, colonel?... 

— Tout le couvent est en rumeur, et j'ignore d'où elle 
provient... As-tu vu quelqu'un? 

— Non, colonel; personne ne s'est encore approché de 
cet endroit; mais en revanche Jacques, qui est de l'autre 
côté, m'a dit tout à l'heure qu'il avait aperçu des gens à 
l'entrée de la petite porte du couvent. 

— Attention! dis à Jacques de veiller attentivement, 
et, au premier danger sérieux, de nous avertir par un coup 
de feu... Est-il instruit?.. 

— Oui, colonel. 

— De la prudence et du courage. : 

— Soyez tranquille, je n'ai bu qu'une demi-bouteille 
d'eau-de-vie. 

Accompagné d'un intrépide soldat, Jean-Louis résolut 
de pénétrer jusque dans l'intérieur des bâtiments, et de 
parvenir jusqu'à sa Fanchette. Ne le perdons pas de vue; 
voyons-le franchir le jardin, les cours, les premiers esca- 
liers même; mais occupons-nous, en même temps, du 
marquis de Vandeuil, de Courottin et de leur escorte, que 
nous avons laissés discourant, disputant dans l'apparte- 
ment de l'abbesse. 

— Madame! s'écriait l'éloquent Courottin, les ministres 
de la religion, tout respectable qu'est leur caractère, doi- 
vent baisser la tête devant l'autorité royale appuyée sur 
la loi. Un père, madame, a le droit de réclamer son enfant 
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partout, même dans le tabernacle. Songez d'ailleurs que 
monseigneur le marquis de Vandeuil, ici présent, est le 
fondé de pouvoirs de monseigneur le duc de Parthenay, 
ministre d'Etat, chevalier des ordres du roi, gouverneur, 
pour Sa Majesté, des provinces de Poitou et d'Angoumois, 
lieutenant général des armées, etc., etc. Tout ce que je me 
fais l'honneur de vous dire doit vous convaincre de la 
nécessité de céder de bonne grâce à nos demandes. 

C'était par des discours semblables que l'avocat rusé 
déterminait la vieille abbesse à envoyer chercher, par deux 
de ses religieuses, la fille du duc de Parthenay. Les deux 
religieuses revinrent seules, déclarant d'un air consterné 
que la sœur Marie avait abandonné sa cellule. 

À cette nouvelle inattendue, la bonne abbesse se signa 
trois fois, et le marquis laissa échapper, sans respect pour 
les saintes mères devant lesquelles il se trouvait, la locu- 
tion la plus hérétique dont un catholique pût se servir: 

— Visitons nous-mêmes le couvent! s'écria Vandeuil: 
venez, mes amis! 

Cette profanation était ce qui avait causé les cris et la 
rumeur que Jean-Louis avait entendus. Au moment où il 
revint avec son compagnon, le tapage était à son comble, et 
cela par deux bonnes raisons: la première, parce que 
l'avide Courottin, en s'acquittant du devoir de sa charge, 
avait laissé égarer ses mains sur Rassurez-vous, mes- 
dames; l'ex-clerc, fidèle à ses anciennes habitudes, en vou- 
lait beaucoup plus aux croix d'or des nonnes qu'aux autres 
bijoux; la seconde raison du tapage étaient les jurons et les 
gestes qui échappaient à l'escorte du marquis. 

Maintenant que vous savez ce que fait Vandeuil et ce que 
veut faire Jean-Louis, occupons-nous un peu, si vous le 
permettez, de notre charmante Léonie, que chacun cherche 
et par monts et par vaux. 

La pauvrette, à la réception de la lettre de son amant, 
s'était entendue avec la religieuse que Jean-Louis avait mise 
dans ses intérêts, et toutes deux, crainte de manquer au 
rendez-vous donné au jardin, attendaient depuis deux 
heures dans la chapelle du couvent que minuit vint à 
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sonner. Par malheur, notre jolie Fanchette ayant négligé, 
en entrant dans l'église, de tirer la porte à elle, cette porte 
entre-bäillée avait été aperçue par la tourière, qui condui- 
sait, à onze heures trois quarts, Vandeuil, Courottin et 
leur suite, et aussitôt fermée à clef par cette dernière; de 
manière que, tandis que Jean-Louis se dépitait et faisait 
même autre chose, que Courottin pérorait, que Vandeuil 
jurait, et que les limiers de la police blasphémaient, Léonie 
et sa compagne s'efforçaient, depuis près d'une heure, de 
forcer cette maudite porte qui les empêchait d'aller rejoin- 
dre Jean-Louis. Enfin la serrure cède, et Léonie est libre... 
Les cris qui partent de l'intérieur l'arrêtent un moment, 
mais l'amour l'emporte, elle se recommande à Dieu, et, 
légère comme une sylphide, elle franchit les cours et pénè- 
tre dans le jardin; elle vole au mur de clôture, personne 
ne se présente à ses regards; effrayée de la solitude où elle 
se trouve, et plus encore du bruit qui parvient jusqu'à elle, 
Léonie cherche un abri: le couvert de tilleul est le premier 
qui s'offre à sa vue, elle y court. Un cri d’effroi parti du 
feuillage la fait tressaillir; néanmoins elle ose appro- 
cher, et se trouve bientôt près de la sœur Eulalie en lar- 
mes. Léonie s'informe de la cause des larmes de la reli- 
gieuse; elle la plaint, la console, la presse même dans ses 
bras: elle l'y étoufferait peut-être; si elle savait!.… 

Tandis que tout ceci se passe, Jean-Louis et son compa- 
gnon se sont introduits dans le cloître. Ils se glissent légè- 
rement, et parviennent aux cellules des novices. Comme 
ils traversaient un étroit corridor, le bruit des pas de plu- 
sieurs personnes parvient à leurs oreilles; une porte est 
devant eux; sans réfléchir ils l'ouvrent, entrent, et la refer- 
ment doucement. C'était la chambre de Léonie.. Le bruit 
des pas augmente; on s'approche, et plusieurs hommes 
s'arrêtent devant la chambre où Jean-Louis et son compa- 
gnon sont enfermés... 

— Poursuivez vos recherches, dit une voix douce (le 
timbre n'en était pas inconnu à Granivel); je resterai seul 
ici; et, dans le cas où mademoiselle de Parthenay rentre- 
rait, je serai à même... 
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— Il suffit mes amis, laissons monsieur, répondit une 
autre voix. 

Aussitôt on se remet en marche, et le corridor a bientôt 
repris son calme accoutumé. L'homme resté en faction, 
après s'être promené quelque temps de long en large, 
s'ennuya apparemment de cet exercice, car il s'approcha 
de la porte de la cellule, mit la main sur la clef, et pénétra 
dans l'intérieur. 

A peine y est-il, que Jean-Louis s'élance sur lui, le ter- 
rasse, et lui mettant un pistolet sur la gorge, il le menace de 
lui faire sauter la cervelle au premier cri. 

— Grâce! grâce! dit le patient d'une voix que la peur 
rend tremblante; au nom du ciel, ne me tuez pas! Hélas! 
messieurs, quel bénéfice retirerez-vous de la mort de l'in- 
fortuné Courottin? 

— Courottin! s'écria Jean-Louis. Et il approcha une lan- 
terne sourde de la pâle figure de l'avocat. 

— Me connaîtriez-vous? reprit ce dernier en reprenant 
quelque assurance. Ah! s'il en est ainsi, charitable et hon- 
nête personne, vous ne voudrez pas causer la ruine d'une 
intéressante famille, dont le sort dépend de ma vie. 

— Coquin! comment te trouves-tu ici?.. 

— Pardon, estimable connaissance; mais veuillez me dire 
auparavant à qui j'ai l'honneur de parler en ce moment? 

— A Jean-Louis Granivel. 

— Ah! valeureux colonel, que je suis aise de vous voir! 
pardon si je ne vous ai pas reconnu de suite; Mais la sur- 
prise... l'effroi.. la nuit. tout cela fait. vous voyez, mon- 
sieur le colonel, le plus dévoué de vos serviteurs, un 
homme qui, chargé par le duc de Parthenay de l'ordre 
d'emmener sa fille hors de ces lieux, a tant fait, par des 
avis indiscrets et par le bruit excité à dessein, que la jeune 
fille a eu le temps de se soustraire au sort affreux qui la 
menaçait. et cela en dépit du marquis de Vandeuil, qui 
est ici. 

— Il est ici, ce misérable?... 

— Oui, monsieur le colonel, il vient pour enlever made- 
moiselle Léonie. 
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— Malheur à lui! Mais parle, dis-moi ce qu'est deve- 
nue Fanchette? 

— Je l'ignore en ce moment. 

— Crois-tu qu’elle ait pu fuir ces lieux?... 

— Non, colonel; les issues du couvent sont toutes gar- 
dées par les gens du marquis. 

— Où peut-elle être?... 

— Dans un coin de la chapelle ou du jardin, que sais- 
je?... 
— Ecoute, Courottin, dit Jean-Louis en saisissant la 
main de l'avocat, qu'il pressa fortement dans les siennes; 
tu me connais: tu dois savoir que je suis ami aussi géné- 
reux qu'ennemi terrible; jure d'exécuter ce que je vais te 
prescrire, et je payerai généreusement tes services. 

— Je le jure, répondit le tremblant Courottin. 

— Pense bien, reprit Jean-Louis, que la moindre super- 
cherie serait punie cruellement: cinquante louis, ou la 
corde. 

— Je n'ai pas de choix... 

— Que veux-tu dire, drôle?.. 

— Je m'explique clairement, je pense; je n'ai pas le 
choix, ergo, j'accepte les cinquante louis. 

— Retiens bien mes ordres: dix minutes après que je 
serai descendu, tu appelleras au secours, et tu feras en 
sorte de retenir le marquis et ses gens le plus longtemps 
possible; pendant ce temps j'aurai visité la chapelle... Tu 
pourras dire alors que tu m'as vu; que je t'ai attaché à ce 
lit; et que tu m'as entendu parler de la chapelle; on y 
courra; j'espère alors n'avoir plus rien à faire dans ce 
couvent. Courottin, m'as-tu compris?.…. 

— Parfaitement, intrépide colonel, parfaitement, et ma 
conduite vous le prouvera. Attachez-moi donc à ce lit, et 
fiez-vous-en à moi pour amuser le marquis et son escorte. 

— Pense à mes promesses. je tiendrai l'une ou l'autre. 

— Vous ne tiendrez que la bonne. 

— Cela dépend de toi. 

— Aussi est-ce pour cela que je vous l'affirme. Allons, 
laissez-moi, et partez... colonel! Dieu vous protège! Adieu... 
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— Courottin, prie le diable de ne pas t'envoyer de mau- 
vaises pensées. Adieu. 

Tout en causant, Jean-Louis avait attaché Courottin au 
pied du lit de Fanchette, et ce ne fut pas sans avoir envié 
vingt fois le bonheur de l'avocat, bonheur que le matériel 
Courottin prisait fort peu. Cette besogne faite, Granivel et 
son compagnon sortent de la cellule et descendent les esca- 
liers qui conduisent aux cours. Ils sont en face de la cha- 
pelle, ils y entrent. Jean-Louis, qui a l'œil à tout, s'aper- 
çoit que la serrure de l'église a été forcée; rapide comme 
l'éclair, .un trait de lumière vient le guider. Il devine que 
Léonie a pu être enfermée en ce lieu, et qu'enfin libre 
elle a dû courir au lieu du rendez-vous. Aussitôt, il vole et 
arrive au jardin. Fanchette n'y est pas; elle n’a peut-être 
point osé y rester à cette heure où la lune brille d’un vif 
éclat; où peut-elle être? Le bosquet de tilleul est un 
refuge. oui, mais c'est là que sœur Eulalie… Jean-Louis 
hésite; il ne sait s’il doit pénétrer une seconde fois dans un 
lieu témoin d'une erreur bien cruelle, quoique assez 
douce, Un léger bruit le décide; il s'avance avec précau- 
tion, et entre dans le bosquet au moment où Léonie pro- 
diguait les consolations les plus délicates à la sœur Eulalie. 

Jean-Louis s'écrie: 

— Fanchette!.. Léonie se retourne, reconnaît son amant 
à la voix et à la taille, et se précipite dans ses bras. Cette 
fois, lecteur, je vous jure qu'il n'y eut pas de quiproquos. 

Pendant que Jean-Louis et sa maîtresse, tout entiers aux 
plaisirs de se retrouver, se prodiguent les plus douces 
caresses, maître Courottin a si bien miaulé, que son aigre 
organe a fait accourir le marquis et ses estafiers. Alléché 
par l'espoir du gain, et retenu par la crainte de la corde, le 
subtil avocat débite imperturbablement et avec un front 
égal à celui du Grec Sinon, l'histoire dont il est convenu 
avec Jean-Louis. Au récit de l'avocat, le marquis, furieux, 
se répand en invectives contre les Granivel; il descend, 
escorté de sa troupe, et fond sur la chapelle avec la rapacité 
d'un vautour qui se jette sur sa proie. 

Tandis qu'il ordonne dans l'église les plus exactes per- 
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quisitions, Jean-Louis, averti par les cris de Courottin des 
manœuvres de l'ennemi, entraîne sa Fanchette vers le 
mur où son échelle de cordes est placée. Sœur Eulalie, 
tremblante, s'attache au bras du compagnon de Jean- 
Louis, et conjure Léonie de ne pas l'abandonner à la fureur 
des nonnes. Jean-Louis fait la sourde oreille; mais Léonie, 
dont l'âme est le sanctuaire de toutes les pitiés, parle pour 
la religieuse: 

— Mon cher Louis, sauvons-la!… dit-elle à son amant. 
Le colonel n'ose refuser, et il s'avance toujours. Arrivé au 
pied du mur, il appelle à voix basse l’homme qu'il a placé 
en sentinelle. Jacques reconnaît la voix de son chef, et, 
léger comme un chat, il paraît sur la crête du mur. 

— Vite, l'échelle! s'écrie Jean-Louis. 

L'échelle est placée; notre héros fait passer devant son 
compagnon; puis, prenant Léonie dans ses bras, il la pré- 
sente au robuste Jacques, qui l’aide à gravir le cordage. 
Parvenue sur le haut du mur, Léonie est descendue avec 
les mêmes précautions du côte de la rue. Elle a touché la 
terre; elle est libre... Il était temps, car le marquis et ses 
gens, après avoir visité l'église, se répandent en vocifé- 
rant, dans les jardins. Ils approchent, et aperçoivent Jean- 
Louis et la pauvre sœur Eulalie, qui seuls restaient encore 
au bas de l'échelle. 

Plein de rage et d'amour, le marquis s'élance sur Gravi- 
nel, et fait feu d'un de ses pistolets. Jean-Louis ne daigne 
pas recourir à des armes; d'un bras terrible il renverse 
son ennemi à moitié étourdi, et il allait probablement trai- 
ter de la même manière l'honnête escorte de son rival, lors- 
qu'un cri douloureux l'avertit de l'inquiétude de Léonie. 
Ce cri est le signal de la retraite; et le nerveux Jean-Louis, 
sans attendre que l'échelle de corde lui soit rejetée, 
s'élance, et gravit le mur qui le sépare de sa bien-aimée. 
Les limiers de la police restent ébahis, et Courottin crie au 
meurtre, en relevant le marquis, qui, prenant Eulalie 
pour sa cousine, ne pense point à se plaindre de sa chute... 
La pauvre religieuse est entourée, mise en voiture, et con- 
duite à l'hôtel de Parthenay. 


297 


ROMANS DE JEUNESSE 


Laissons le marquis de Vandeuil s'applaudir de sa pré- CHAPITRE XXVI 
tendue victoire; laissons la sœur Eulalie arriver à l'hôtel 
de Parthenay sans avoir adressé un seul mot à son pré- 
tendu cousin; laissons Jean-Louis conduire sa bien-aimée 
chez son père; laissons le père Granivel et l'oncle Bar- 


nabé accabler de caresses leur petite Fanchette; laissons Que votre sort est disent du note 

enfin Jean-Louis faire un doux rêve, et bâtissons, en atten- LT 

dant la suite de cette histoire, deux ou trois châteaux en Un lieu vous déplaît-il? vous passez dans un 
Espagne... C'est le moment. [autre. 


Vous paraissez toujours sous le même plumage 
Et jamais dans les bois l'on n'a vu les corbeaux 
Des rossignols emprunter le langage. 

11 n'est de liberté que chez les animaux. 


Mme Deshoulières. 


E pense qu'il est inutile de par- 
ler au lecteur de la surprise que doit causer au duc et au 
|| marquis la vue de la sœur Eulalie prise si maladroitement, 
(| et cela par plus d'un, pour notre belle Léonie. Cette surprise 
Il se conçoit; elle fut grande, rien de plus naturel... L'affaire 
importante pour nous est de suivre mademoiselle de Par- 

( thenay, réinstallée dans la famille Granivel. 
Il est huit heures du matin. Le père Granivel, l'oncle 
| Barnabé et Jean-Louis sont réunis depuis deux heures, et 
| causent ensemble de la jolie Fanchette, qui, devenue grande 
| dame, n'a ouvert les yeux qu'à sept heures et demie. Jean- 
Louis parle de ses projets, le père Granivel sourit, et le 
Il pyrrhonien pense. Tout annonce en lui la fièvre de la 
f composition: ses yeux brillent, ses lèvres s'agitent involon- 
tairement, et ses bras, portés souvent par la passion au- 
[I dessus de sa tête, ne font pas un trop vilain effet. Lekain 
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prétend que la passion seule peut excuser cette pose défec- 
tueuse, Quant à moi. je m'en rapporte à vous! Mais ce 
n'est pas de cela dont il est question: qu'il vous suffise de 
savoir que Barnabé médite un des plus beaux discours 
qu'il ait jamais prononcés. Enfin, après une heure d'at- 
tente, Léonie, belle, jolie et fraîche. apparaît comme le 
soleil au mois de janvier, c'est-à-dire en vivifiant tout ce 
qui la regarde. Jean-Louis oublie son humeur: le père 
Granivel rit plus fort; et le pyrrhonien doute si jamais 
créature plus belle a embelli la surface de la terre. Un 
baiser déposé sur ses cheveux blanchis par l'âge et les 
méditations, achève de lui faire tourner la tête. Adieu le fil 
du discours, jamais il ne sera retrouvé. Lecteur, vous avez 
beau vous frotter les mains, c'est une perte!... 

Quoi qu'il en soit, le pyrrhonien prend la parole, et, 
s'adressant à son neveu et à Léonie, il commence en ces 
termes le nouveau morceau que la situation lui suggère: 

« Depuis la création du monde, j'ignore quand et com- 
ment elle s'est opérée, n'importe, ce ne sont pas là mes 
affaires, et j'y pense le moins possible; depuis, dis-je, la 
création du monde, l’homme, matière brute et méprisable, 
et dans ce nom générique je vous prie de croire que la 
femme est comprise, l'homme a toujours été léger, incons- 
tant, cruel, perfide, menteur, inconséquent, fourbe, traître, 
médisant, calomniateur, voleur, menteur et impie.. d'un 
autre côté... » 

— Où veux-tu en venir, frère? 

— Frère, à cette conséquence, qu'il y a partout du pour 
et du contre; ainsi donc, l'homme, en même temps qu'il a 
été ce que je viens de vous dire, fut et sera toujours un 
modèle de persévérance, de constance, de douceur, de 
franchise, de véracité, de prudence, de droiture, de bonne 
foi, de charité, de désintéressement, de vertu et de piété. 
Ainsi donc. 

— Ainsi donc, tu prétends... 

— Que Léonie ne peut décemment rester ici; que Jean- 
Louis ne peut décemment l'y retenir, parce que nous ne 
pouvons décemment priver un père de sa fille. Or, mon 


300 


JEAN-LOUIS 


avis est qu'il faut reconduire notre chère petite Fanchette 
à l'hôtel de Parthenay. 

— Ne l'ai-je donc sauvée, s'écria l'impétueux Jean- 
Louis, que pour la placer moi-même dans les bras de l'in- 
digne marquis? Mon oncle, ce serait faire notre malheur 
à tous deux. 

— Frère, Jean a raison. 

— C'est possible; mais je crois n'avoir pas tort; et je 
crois encore, malgré le proverbe latin: Non est sapiens qui 
dicit credebam, que vous êtes tous deux de mon avis au 
fond du cœur. Allons, frère! alions, mon neveul imitons 
la conduite des anciens preux, et prenons pour règle de 
ces actions cette maxime: « Fais que dois, advienne que 
pourra... » 

Barnabé avait touché la corde de l'honneur; elle vibrait 
toujours au cœur de sa famille, et personne ne combattit 
plus son projet. Chacun, triste mais convaincu, se prépara 
au sacrifice héroïque auquel le pyrrhonien se faisait gloire 
de présider comme grand pontife. Summus pontifex. 

Laissons les Granivel s’acheminer tristement vers l'hôtel 
du duc, et transportons-nous d'avance dans cette demeure 
somptueuse. Sœur Eulalie a été reconnue pour une étran- 
gère; le duc est désespéré; le marquis furieux; et Courottin, 
qui avait servi Vandeuil pour être témoin d’une réunion 
qu'il ne concevait pas, se frotte les mains (en idée, lecteur; 
car notre avocat rusé était trop prudent pour laisser échap- 
per le moindre geste qui pût déceler les sentiments qui 
l'agitaient intérieurement). Cependant, malgré toute la 
prudence dont il était doué, Courottin commençait à trou- 
ver sa position embarrassante. D'un côté le duc de Par- 
thenay, avec un nom illustre, du pouvoir, une immense 
fortune; de l'autre Jean-Louis, avec un caractère décidé, 
entreprenant, terrible. Le duc est grand seigneur, mais les 
grands seigneurs commencent à n'être plus en odeur de 
sainteté. Jean-Louis est vilain, mais les vilains lèvent la 
tête; ils sont cent contre un, et ils ont en conséquence des 
bras, des jambes, et des têtes à perdre, cent fois plus que 
la noblesse. Chaque gentilhomme veut conserver; mais 
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chaque roturier veut acquérir. La lutte ne peut être dou- 
teuse. 

Ces réflexions mélancoliques, que Courottin faisait in 
betto, refroïdirent considérablement le zèle dont il se disait 
brûler pour l'illustre maison de Parthenay. Il jugea que 
ses affaires allaient s'embrouiller, et il se promit bien de 
nager entre deux eaux, jusqu'à ce qu'un parti eût écrasé 
l'autre. Beaucoup d'hommes en place, de nos jours, ont 
pensé et pensent encore comme Courottin; ils ont peut- 
être raison; du moins le pyrrhonien l'a dit, car il y a autant 
d'arguments pour que contre. 

Pour en revenir au pyrrhonien, le voilà arrivé avec son 
frère, son neveu et Léonie dans cette rue du Bac, où est 
située la demeure du duc de Parthenay. Jean-Louis ne peut 
se faire à l'idée de frayer lui-même à Fanchette l'entrée 
de l'hôtel qu'habite le marquis; il ouvre la portière de la 
voiture avant qu'elle ne soit arrivée près de la fatale 
façade, et s'élance dans la rue, après avoir déposé sur les 
lèvres de Léonie un muet serment d'amour. Le bon père 
Granivel, à la vue de la douleur et de l'égarement de son 
fils, laisse couler d'abondantes larmes; il ne se sent pas 
le courage de regarder plus longtemps la jolie et pâle figure 
de Léonie presque mourante. Il serre la main de la jeune 
fille, et s'éloigne en silence. 

La disparition de Jean-Louis avait semblé à Léonie 
l'arrêt d'une séparation éternelle. Immobile, glacée, l'excès 
de sa douleur lui fit garder un morne silence. Le pyrrho- 
nien, tout entier à la composition du discours qu'il se pro- 
posait de prononcer au duc et au marquis, ne faisait, ne 
pouvait faire aucune attention à la jeune fille. C'est une 
chose fâcheuse, mais la philosophie rend égoïste et dur; 
le savant, tout entier à ses livres, n'a pas de larmes à donner 
aux malheureux; il ne pense qu'aux belles théories de tel 
docte, ou aux sombres rêveries de tel métaphysicien. Le 
réel n'existe pas pour lui: et cet homme qui cherche la 
vérité, qui veut tout sacrifier pour elle, vit sans cesse au 
milieu des chimères. La pauvre Léonie, me direz-vous, 
ne put faire ces remarques profondes, j'en conviens, 
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lecteur; c'est pour cela que je les fais moi-même. Conti- 
nuons. 

Léonie, appuyée sur le bras de Barnabé, descend de sa 
voiture et entre dans l'hôtel de son père; le suisse la recon- 
naît et pousse un cri de joie; les valets accourent aux cris 
du suisse, et font chorus: un d'eux, plus adroit que les 
autres, laisse ses camarades crier, et franchit les escaliers 
quatre à quatre pour avoir l'honneur, le profit, veux-je 
dire, d’être le premier à annoncer à monseigneur l’arrivée 
de mademoiselle; malheureusement pour ce valet intelli- 
gent, Courottin avait aperçu d'une des fenêtres de l'appar- 
tement du duc, le pyrrhonien et Léonie; prompt à tirer parti 
de tout, le subtil avocat s'élance, entre dans la chambre 
à coucher du duc, et lui apprend l’arrivée de sa fille. Le duc, 
transporté de joie, se lève, court à la croisée, voit sa fille, 
et dépose dans la main de Courottin une superbe montre 
enrichie de diamants; l'homme de loi accepte en s'incli- 
nant; en ce moment, le valet entre, et proclame l'heureuse 
nouvelle. 

— Bien! dit le duc, faites entrer. 

Le domestique est consterné par l'air froid de son maître: 
il se retire confus, et Courottin le regarde en souriant iro- 
niquement. 

Tandis que ces petits épisodes se passent, le marquis s'est 
avancé précipitamment au-devant de sa cousine, et il veut 
lui donner la main pour entrer au salon; mais le pyrrho- 
nien s'y oppose, déclarant que, jusqu'à ce que Léonie ait 
été remise dans les bras du duc, personne autre que lui 
ne peut réclamer la gloire de lui servir de protecteur. Le 
marquis ne répond rien à l'oncle Barnabé; il est si content 
de revoir celle qu'il regarde comme son inévitable proie, 
que son orgueil ne s'effarouche pas du préambule familier 
du philosophe. 

Enfin la porte du salon s'ouvre, et Léonie est devant son 
père. A la vue du vénérable vieillard, la jeune fille s’écrie 
et se précipite à ses pieds. 

— Dans mes bras! dans mes bras! ma chère fille, dit le 
duc, c'est là qu'est ta place. viens sur mon cœur! 
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— © mon père! que votre accueil est doux! et combien 
je vous dois de reconnaissance!. 

— De la reconnaissance, mon enfant! l'amour d'un 
père se paye d'autre monnaie... aime-moi. 

— Ah! toute ma vie, mon père... Et la jeune fille enlace 
le vieux seigneur dans ses jolis bras, en lui prodiguant les 
caresses les plus tendres et les plus naïves. 

— Je l'ai déjà dit, s'écria le pyrrhonien attendri, cette 
petite possède la logique du cœur. 

Après les premiers moments accordés à la nature, le duc, 
se retournant vers Barnabé, lui demanda froidement ce qui 
pouvait le conduire chez lui. 

— Voilà bien les grands seigneurs, répondit le pyrrho- 
nien, ils nous croient trop heureux de pouvoir leur rendre 
service. Cette manière de penser est fort commode, car 
elle dispense de reconnaissance. 

— Puis-je vous en devoir à vous, monsieur, qu'un juge- 
ment solennel a déclaré coupable de l'enlèvement de ma 
Léonie? 

— Vraiment, monsieur le duc, c'eût peut-être été là le 
plus grand service que je pusse vous rendre. Vous devriez... 
Tenez, ne parlons pas du passé, fuit. et occupons-nous 
du présent. Je vous ramène votre enfant; la voilà, je la 
remets dans vos bras, mais c'est à une condition. 

— À une condition? dit le marquis d'un air fier, avez- 
vous le droit de nous en imposer, vous, criminel échappé 
par la révolte au glaive de la justice? 

— Il est possible que j'aie ce droit que vous me déniez, 
et c'est un point sur lequel j'argumenterais volontiers avec 
vous à l'instant, si je n'étais obligé de discuter avec M. le 
duc sur une matière qui me tient au cœur. Ce qui est 
différé n'est pas perdu: nous nous reverrons.. 

— J'entends, reprit le marquis avec ironie: va, nous 
nous reverrons seul à seul chez Barbin... 

— Une plaisanterie n'est pas un argument, monsieur 
le marquis... 

— Un argument est souvent une sottise, monsieur Gra- 
nivel... 
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— Alors vous argumentez souvent. 

— Insolent!. 

— Impudentl… Pour en revenir à l'affaire qui m'amène, 
reprit le pyrrhonien avec le sang-froid de la philosophie 
et sans daigner s'apercevoir du rouge qui couvrait le visage 
du marquis, je vous dirai donc, monsieur le duc, que je 
vous rends votre fille à une condition; cette condition la 
voici: vous me laisserez vous dire, sans m'interrompre, 
tout ce que je crois nécessaire de vous déclarer; acceptez- 
vous?.. 

— Je consens à vous écouter. 

A ces mots le duc se mit dans un fauteuil, après avoir 
invité sa fille et son neveu à prendre place auprès de lui. 
Quant à Courottin, comme il était modestement debout 
dans l'embrasure d'une croisée, le duc oublia de le prier 
de s'éloigner, et il se vit, à sa grande joie, témoin oculaire 
et auriculaire d'un entretien qui pouvait peut-être le 
mettre à même de faire un coup de commerce. 

Barnabé ayant toussé, craché, mouché, salué, tous pré- 
liminaires indispensables à un orateur qui entre en 
matière, prononça le discours suivant: 

« Il est évident, etc., etc. » 

Lecteurs, j'espère que vous me tiendrez compte de ces 
quelques points que je mets ici à la place du superbe dis- 
cours de Barnabé. J'aurais pu, en le transcrivant, vous 
faire lire trente pages au moins de raisonnements que vous 
auriez déjà lues probablement, car il n'est pas que vous ne 
connaissiez l'ouvrage de M. de Courottin, procureur géné- 
ral, etc., sur la loi naturelle. Or, ce M. de Courottin étant 
le même que l'avocat Courottin que nous venons de laisser 
tout à l'heure dans l'embrasure des croisées de l'apparte- 
ment du duc, il est absolument inutile de vous mettre sous 
les yeux un discours qu'il donna comme sien au public 
dans son célèbre ouvrage. La digression que je viens de 
me permettre n'étant à autre fin que pour vous prévenir 
de ce plagiat littéraire, je vous engage à relire, si vous en 
avez le temps, le chapitre intitulé: Des devoirs réciproques 
des enfants et des pères. Cela fait, retournez en esprit à 
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l'hôtel de Parthenay, et prêtez l'oreille; le pyrrhonien a 
fini, et le duc répond: 

— Monsieur Barnabé, votre discours est superbe, mais 
il n'excuse pas la conduite que vous avez tenue envers moi. 
Je veux bien l'oublier en faveur des efforts que vous avez 
faits pour décider votre famille à me rendre ma fille; je 
ferai plus même, je consens à mettre un prix au service 
que vous m'avez rendu en cette dernière occasion; parlez, 
qu'exigez-vous?. 

— Rien pour moi, rien pour mon frère, rien pour Jean- 
Louis; car la vertu ne se paye que par la vertu; seulement, 
je vous conjurerai de jeter les yeux sur votre charmante 
Léonie, et de prendre en pitié son malheur. 

— Son malheur! monsieur Granivel. 

— C'est le mot propre, monsieur le duc; votre rang, vos 
richesses et vos honneurs ne seront qu'une peine de plus 
pour cette enfant, si vous oubliez de consulter son cœur; 
ce cœur, naïf et sans détours, vous dira: « Je ne puis vivre 
sans Jean-Louis!.. » 

— Superbe péroraison, et digne de l'exorde, dit le mar- 
quis en levant les épaules avec un sourire de pitié. Quoi 
donc! mademoiselle de Parthenay ne saurait vivre si la 
noblesse de son sang ne se déshonore?.. 

— Quelle pitoyable logique! s’écria le pyrrhonien en 
interrompant le marquis. Monsieur de Vandeuil, il paraît 
que vous n'avez pas lu Spinoza? 

— De pareilles discussions sont inutiles, dit alors le duc, 
car elles ne peuvent produire aucun résultat satisfaisant... 
Ma fille, ajouta le vieux seigneur en se levant, embrassez 
votre ancien ami, je le permets. 

— C'est poliment me donner mon congé, reprit Bar- 
nabé: n'importe, je n'en presserai pas moins contre mon 
cœur la fille dont j'ai cultivé l'enfance... Viens, ma petite 
Fanchette, viens dire adieu au pauvre professeur, et em- 
brasser dans moi toute la famille. 

Léonie se précipita dans les bras du pyrrhonien en pleu- 
rant; elle y déposa tout bas le serment d'aimer toujours 
Jean-Louis; elle y aurait déposé pareillement toutes ses 
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craintes, toutes ses inquiétudes, si le duc, la prenant par 
la main, ne l'eût entraînée dans un autre appartement. 

— Spes amoris valete, s'écria la pyrrhonien en la sui- 
vant des yeux. 

— Monsieur Granivel, dit Courottin à l'oncle Barnabé 
en descendant avec lui l'escalier de l'hôtel, que pensez-vous 
que M. le colonel Jean-Louis fasse dans la circonstance 
actuelle? 

— Je ne sais, mon garçon; cependant, le meilleur parti, 
je crois, serait de relire attentivement le chapitre 357° de 
mon traité des passions, article Résignation. 

Là-dessus, le philosophe et l'avocat se séparèrent, Bar- 
nabé rêvant au chapitre 357°, et Courottin aux moyens de 
pousser sa fortune. 
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Jupin pour chaque état mit deux tables au 
monde: 
L'adroit, le vigilant et le fort sont assis 
A la première et les petits 
Mangent leur reste à la seconde. 
La Fontaine, 


Grandia saepe quibus mandavimus hordea 
sulcis 
Infelix lolium et steriles dominantur avenae. 


Virgile, égl. V. 


Ia lecteurs, si vous voulez bien 
le permettre, nous enjamberons par-dessus trois longues 
années. Vous sentez que je ne puis vous raconter de l'his- 
toire de Léonie et de Jean-Louis que ce qu'il y a de racon- 
table; c'est pourquoi je me dispenserai d'entrer dans des 
détails fort ennuyeux pour vous et pour moi. Toutefois, 
pour vous mettre au courant des aventures de nos héros, 
je vous dirai, avec le plus de concision possible, ce que 
firent, durant ces trois tristes années, Jean-Louis, Léonie 
et les principaux personnages de ces véridiques mémoires. 

Vous n'avez pas oublié, j'espère, que mon chapitre cinq 
finit quelques jours après la prise de la Bastille (14 juillet 
1789). Ce jour la Révolution fut décidée, car le fait y donna 
un croc en jambe au droit. Moi qui n'aime pas les révo- 
lutions, la Révolution française moins que toutes les 
autres, je passerai légèrement sur des événements qui ne 
rappellent que de douloureux souvenirs: ce n'est pas que 
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je ne puisse parler hautement de ma conduite à cette 
époque; elle fut irréprochable, j'ose le dire, et je défie qui 
que ce soit de pouvoir m'accuser d'avoir convoité le bien 
d'autrui ou dénoncé mon ennemi; d'avoir accepté des 
places sous le directoire, et, qui pis est, avant. Il y a de 
bonnes raisons pour cela, et mes amis en connaissent tous 
la véracité. Revenons à nos gens. Le duc de Parthenay, 
qui aimait encore moins que moi la Révolution française, 
fit tout ce qu'il put pour en arrêter le cours irrésistible; 
voyant ses efforts inutiles, il jugea convenable de penser 
à lui, et crut devoir éviter à M. de Robespierre et consorts la 
peine d'inscrire son nom sur les tablettes de proscription: 
il émigra, et fit bien; d'autres cependant ont pu faire mieux. 

Pendant qu'il parcourt l'Allemagne, l'Espagne et l'Italie, 
et que son neveu le marquis de Vandeuil se bat à l'armée 
des princes, Jean-Louis se bat aussi de son côté; mais, 
comme il n'était ni gentilhomme ni fermier général, il 
portait le mousquet dans les armées républicaines. Il ne 
le porta pas longtemps, car, à la première affaire, ses 
égaux, les citoyens composant le bataillon des volontaires 
de Paris, le nommèrent commandant d'une voix unanime. 
A cette époque on avançait lestement, d'abord, parce que 
la plupart des officiers avaient quitté leurs corps pour 
rejoindre l’armée de Condé, ensuite parce qu'on se faisait 
tuer en nombre suffisant pour ne pas avoir le temps de 
vieillir dans un grade. Ainsi donc, Jean-Louis qui était 
brave, plein de bonheur et de génie, fit un chemin rapide. 
Commandant, colonel, adjudant général, général de bri- 
gade, général de division, il arriva aux plus éminentes 
dignités militaires en moins de temps qu'il n'en faudrait 
aujourd'hui pour devenir capitaine. 

De leur côté, le père Granivel et l'oncle Barnabé s'étaient 
lancés dans la carrière des honneurs et de la fortune. Le 
pyrrhonien, brûlé du désir de pérorer en public, avait tant 
fait et tant dit, qu'il parvint à entrer à la constituante, aidé 
par son nom déjà célèbre et par celui de son neveu. Le 
père Granivel, dont les goûts étaient plus tranquilles, ne 
s'occupa que du soin d'agrandir une fortune déjà fort 
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honnête; il acheta, vendit, racheta et revendit, tant et si 
bien, qu'il se trouva, en quelques années, possesseur d’im- 
menses richesses. Ce bonhomme aimait les choses solides; 
aussi fit-il de fort belles acquisitions en terres et châteaux; 
entre autres biens qu'il acheta, il est convenable de vous 
instruire, lecteur, que la plus grande partie des propriétés 
du duc de Parthenay passa dans ses mains, et cela par 
amour pour Jean-Louis, comme vous l'apprendrez plus tard. 

Pendant que le père Granivel s'enrichit, que son fils 
combat et se couvre de gloire, et que Barnabé pérore lon- 
guement et fréquemment dans la Constituante, la Révolu- 
tion marche son train; les journées des 10 août, 2 et 3 sep- 
tembre arrivent, précédées et suivies de journées aussi 
épouvantables; enfin, l'infortuné Louis XVI est mis.en 
jugement par la Convention. 

Cet acte illégal trouva dans le pyrrhonien l'adversaire 
le plus éloquant; bravant le danger flagrant qu'il y avait 
à défendre le monarque abandonné, Barnabé monta à la 
tribune et y prononça plusieurs discours dignes de passer 
à la postérité la plus reculée, et, mieux que cela dignes 
d'arriver au cœur de tout homme juste. Son éloquence fut 
infructueuse, elle ne put sauver l'honnête homme roi, et 
faillit le perdre lui, fou passionné de la vertu; et voici 
comme: n'osant pas l'accuser de compassion pour le mal- 
heur, dans la crainte de dénoncer publiquement la servi- 
tude des représentants de la nation, les montagnards le 
dénoncèrent comme aristocrate; à cette singulière nou- 
velle, Barnabé, qui avait alors l'âme moins gaie que jamais, 
pensa mourir de rire. Lui, Barnabé Granivel, philosophe 
pyrrhonien, fils et frère de charbonniers, lui, aristocrate!.. 
vous conviendrez que cela était fort drôle. Le plus comique 
de l'aventure, je dis comique, parce que l'aventure finit 
heureusement, sans cela notre langue ne posséderait pas 
de mots assez énergiques pour peindre l'horreur et le mé- 
pris, ce furent les bases de l'accusation. Dans la visite 
domiciliaire qui fut faite chez le philosophe, on saisit dans 
ses papiers un traité sur l'immortalité de l'âme, et un 
panier de vin d'Espagne. 
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— Trahison! trahison! s’écrièrent les frères et amis; le 
coquin ose écrire qu’il y a beaucoup de raisons excellentes 
en faveur de la croyance de l'immortalité de l'âme! il ose 
de plus soutenir l'existence d'un Dieu! de plus encore, il 
possède des bouteilles de vin d'Espagne! Comprenez-vous, 
citoyens? du vin d'Espagne! connivence avec l'étranger, 
agent de Pittet Cobourg: A mort! à mort! Là-dessus, 
maître je ne sais qui brocha un réquisitoire, et Barnabé 
fut condamné comme aristocrate enragé. Ce n'est pas tout; 
comme tous les parents d'un tel homme devaient être cou- 
pables au premier chef, le père Granivel, qui, en ce mo- 
ment, s'amusait à planter un jeune bois, fut englobé dans 
la fatale proscription, et envoyé à la Conciergerie. 

Ici, lecteur, se place naturellement et sans effort la seule 
action, je ne dis pas désintéressée et vertueuse, mais 
humaine, dont Courottin, alors un des plus influents 
magistrats révolutionnaires, se soit rendu coupable dans 
tout le cours de sa longue carrière. A la nouvelle de la 
condamnation des Granivel, il sentit son cœur saisi d’une 
pitié involontaire. Il se rappela les nombreux bienfaits 
dont il avait été comblé par cette généreuse famille; et, 
comme il lui était impossible de faire le bien uniquement 
pour le bien, il pensa aussi à la reconnaissance qu'elle ne 
manquerait pas d’avoir pour l'homme qui parviendrait à 
la sauver du trépas. Ces réflexions, renforcées par l'idée 
que le général Jean-Louis, dont le nom était dans toutes 
les bouches, pouvait, par son crédit, procurer un avance- 
ment rapide à celui qui saurait mériter sa protection, déci- 
dèrent Courottin: il résolut donc de tout tenter pour faire 
suspendre l'exécution de l'arrêt du comité de salut public. 

Pour parvenir à ce but difficile, il fallait beaucoup 
d'adresse, Courottin n'en manquait pas, et voici comment 
il se conduisit. Il commença d'abord par applaudir au 
jugement qui condamnait les Granivel, puis il se vanta 
d'avoir découvert un vaste complot dont ces derniers 
tenaient les fils. Grâce à Dieu, les coquins sont quelque- 
fois bien bêtes. Ils se laissèrent donc éblouir par le phébus 
de Courottin, qui demanda et obtint un sursis à la condam- 
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nation de Barnabé et de son frère, afin de pouvoir inter- 
roger les prisonniers sur les complices de leur rébellion. 
Le sursis accordé, Courottin écrivit, par un homme sûr, 
au général Jean-Louis, que son père et son oncle, con- 
damnés à la peine capitale, devaient être exécutés aussi- 
tôt l'expiration d'un sursis accordé à la demande du citoyen 
Courottin, connu par son ardent patriotisme. 

Tranquille alors, notre habile avocat se mit à écrire au 
comité de salut public rapports sur rapports touchant la 
conspiration Granivel, si bien qu'il vint à bout d'embrouil- 
ler tellement les choses, que le général devait avoir deux 
fois le temps d'agir pour sauver ses parents; aussi le fit-il, 
et d'une manière qui mérite d'être racontée. 

Jean-Louis était à la veille de livrer bataille, quand 
l'exprès dépêché par Courottin lui remit la missive de ce 
dernier. Instruit du danger de sa famille, il veut voler à 
son secours, mais l'honneur et le salut de l'armée le 
retiennent au camp. Il crut concilier ce qu'il devait à sa 
patrie et à ses proches en écrivant la lettre suivante au 
comité de salut public: 

« Je viens d'apprendre que mon père et mon oncle sont 
condamnés à mort. Je livre demain bataille à l'ennemi; 
après l'avoir gagnée, je marche sur Paris avec mon armée, 
et malheur à vous si... » 

Le général termina cette lettre à cette suspension, soit 
parce qu'il n'eut pas le temps d'en dire davantage, soit, et 
ceci est plus probable, qu'il se ressouvint d'avoir entendu 
le pyrrhonien vanter beaucoup le si spartiate. 

Quoi qu'il en soit, la lettre du général Granivel, portée 
aux membres du comité de salut public par deux des 
anciens chenapans qui avaient suivi Jean-Louis en Amé- 
rique, en imposa tellement à ces juges iniques, que l'oncle 
Barnabé et le père Granivel furent mis secrètement en 
liberté, avec invitation très-pressante de quitter Paris dans 
vingt-quatre heures. 

Comme les vingt-quatre heures allaient expirer, la majo- 
rité de la Convention, qui depuis longtemps se laissait 
dominer par une douzaine de misérables, trembla pour 
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elle, et la peur lui donna ce qui lui manquait, je veux dire 
du courage. Elle parla, cria, menaça, tempêta, et finit par 
mettre hors la loi ses tyrans et les nôtres. Le peuple, loin 
de faire un pas pour défendre les scélérats qu'on croyait 
redoutables, montra, par sa joie approbative, combien de 
pareils monstres étaient loin de posséder son amour. 

Maintenant, lecteurs, que voilà nos amis sauvés, main- 
tenant que Jean-Louis, devenu un grand capitaine, excite 
l'admiration de toute l'Europe, occupons-nous un peu de 
cette pauvre Léonie, que nous avons perdu de vue depuis 
longtemps. Le duc et sa fille employèrent les premières 
années de leur émigration à parcourir les pays étrangers, 
avec l'attention de gens qui ont la sagesse de mettre à profit 
jusqu'aux malheurs qui leur arrivent. Pendant ce long exil, 
leurs yeux furent constamment fixés vers les terres natales, 
dont l'entrée devenait chaque jour plus difficile pour eux. 
Après de longues tempêtes, les nuages qui couvraient le 
ciel de la France commencèrent à se dissiper peu à peu, 
et il fut permis d'espérer. Quelques pas vers le bien furent 
faits, d'autres suivirent, et l'on se remit à parler français: 
enfin, l'on sortit tout à fait de ces longues et cruelles aber- 
rations. Chacun put fouler sans danger le sol chéri de sa 
patrie; chacun put vivre en paix sous le ciel natal. Heureux 
et sages ceux qui, retrouvant une patrie, déposèrent tous 
leurs ressentiments à la frontière! 


| 
| 312 313 
| 
il 




















CHAPITRE XXVIII 


Fais tête au malheur qui t'opprime 
Qu'une espérance légitime 
Te munisse contre le sort. 
L'air siffle: une horrible tempête 
Aujourd'hui gronde sur ta tête; 
Demain tu seras dans le port. 

JB. Rousseau. 
… Non, si male nunc, et olim 
Sic erit.. 

Horace. 


Le duc et sa fille furent des pre- 
miers à profiter de l’amnistie accordée aux émigrés. M. de 
Parthenay revint beaucoup plus pauvre, mais aussi beau- 
coup plus fier qu'avant la Révolution. Le contraire arrive 
aux gens de rien et aux âmes étroites; le malheur les avilit. 
Aussitôt qu'il fut arrivé à Paris, le père de Léonie s'occupa 
du soin de rassembler les débris de son ancienne opulence. 
Il avait prêté de fortes sommes à des gens dont la mémoire 
se trouva tout à coup en défaut. Ses gens d'affaires, qui, à 
son compte et au mien, devaient être en avance, se trouvè- 
rent, comme par enchantement, en arrière de beaucoup; ils 
le dirent et le soutinrent, du moins. A travers cette foule de 
voleurs, au pauvre sot d'honnête homme se trouva, je dis 
un pauvre sot, car les esprits forts ont prouvé que la pro- 
bité était une sottise: c'était un ancien valet de chambre 
de M. de Parthenay, lequel valet de chambre, ayant fait à 
la chasse une chute qui ne lui permit plus de continuer son 
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service auprès de son maître, reçut, comme dédommage- 
ment et comme retraite, le bail d'une assez jolie ferme. 
Ce brave homme, non-seulement mit de côté pendant 
l'émigration, et cela fort scrupuleusement, tous les loyers 
de la ferme, mais encore, lorsque le duc fut déclaré hors 
la loi comme émigré, il acheta à vil prix le bien dont il 
était fermier. Ayant appris le retour de son ancien maître, 
il monta son petit bidet, et s'achemina tranquillement vers 
Paris. 

Léonie et son père étaient sur le point de quitter la capi- 
tale, pour aller visiter les différentes propriétés qu'ils 
avaient possédées, lorsqu'un matin Antoine Daupé se pré- 
senta à l'humble logement de son ancien maître. Le vieux 
serviteur, qui jadis avait présenté ses hommages au duc 
dans le magnifique hôtel de Parthenay, ne put, sans répan- 
dre des larmes d'attendrissement, se voir annoncer par la 
fille de son seigneur; M. de Parthenay reconnut de suite 
son ex-valet de chambre. 

— Te voilà, mon cher Antoine, lui dit-il gaiement, qui 
t'amène à Paris?.. 

— Monseigneur, c'est mon devoir... 

— Va, mon ami, ne me donne plus un titre que je n'ai 
jamais prisé autant qu'il a été envié; du reste, je ne suis 
plus qu'un pauvre diable comme toi. 

— Pauvre, monseigneur! j'espère bien que non. Quant 
au titre que je vous donne, j'ignore si on a eu le droit ou 
non de vous l'ôter; tout ce que je sais, monseigneur, c'est 
que je continuerai à vous traiter avec autant de respect 
dans votre malheur que vous avez eu de bontés pour moi 
dans votre fortune. 

— Bon Antoine, s'écria Léonie, touchée de la conduite 
du fermier, pourquoi faut-il que mon père ne puisse 
récompenser tant de fidélité!.. 

— C'est déjà fait, mademoiselle; cependant, si mon- 
seigneur le veut, il y aura moyen de me rendre tout à fait 
content. 

— Parle, mon cher Antoine, dit le duc. 

— Monseigneur, vous saurez donc, reprit le fermier d'un 


315 














ROMANS DE JEUNESSE 


air embarrassé, que j'ai acheté la ferme dont vous m'avez 
donné le bail. 

— Eh bien! dit M. de Parthenay avec fermeté, as-tu fait 
une bonne affaire? 

— Excellente, monseigneur, car je n'ai payé le bien que 
le quart de sa valeur. 

— Je t'en félicite. 

— Monseigneur... 

— Que me veux-tu? 

— Monseigneur, si vous n'avez pas été mécontent de 
moi, j'oserai vous demander un nouveau bail de dix ans 
ans pour notre ferme des Chenettes. 

— Plaisantez-vous, Antoine?.. 

— Monseigneur, pardon... 

— Ne m'avez-vous pas dit que vous aviez acheté cette 
ferme?... 

— Oui, monseigneur, à votre compte. 

— À mon compte, dis-tu?... s'écria le duc. 

— Oui, monseigneur. Monseigneur doit se rappeler que 
je n'ai pas payé le loyer depuis 1788; ce loyer, je le devais 
en grains et fourrages; monseigneur étant de l'autre côté, 
je n'ai pu le lui payer; je l'ai donc placé de côté. Les 
blés sont devenus chers, j'ai vendu ceux de monseigneur; 
bref, lorsque la ferme a été mise en vente, je me suis 
trouvé assez de fonds pour l'acheter J'ai bien fait 
quelques petites avances, mais monseigneur est trop juste 
pour ne pas m'en tenir compte en rentrant dans son 
bien... 

Le ton franc et sincère d'Antoine, la probité bien connue 
de cet ancien serviteur, ne permirent pas au duc de douter 
d'une action réellement extraordinaire pour le temps et 
les personnes. Fortement ému, il prit la main de son fermier 
et la serra dans les siennes en silence. Pour Léonie, comme 
les femmes sentent mille fois plus vivement que nous, sa 
reconnaissance et son admiration éclatèrent plus osten- 
siblement. Elle se jeta dans les bras du fermier, et l'em- 
brassa avec une effusion de cœur que Jean-Louis aurait 
payée un million. A cette marque de la plus haute estime, 
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les joues d'Antoine se couvrirent du vermillon de l'hon- 
neur: 

— Morbleu! s'écria-t-il, il y a plus de profit qu'on ne 
pense à être honnête hommel... 

Cette exclamation fit sourire Léonie et son père. Laissons- 
les savourer tranquillement les délices d'une bonne action; 
laissons-les former de doux projets de repos en quittant 
Paris pour se rendre dans la Bourgogne; et retournons au 
général Jean-Louis, à son père et à l'oncle Barnabé. 

La nouvelle de l’arrivée de M. de Parthenay et de sa fille 
parvint promptement jusqu'à eux. Jean-Louis sentit battre 
son cœur aussi fort que pour la gloire. Le père Granivel 
mit ses guêtres de peau, et l'oncle Barnabé prépara un 
discours qu'il regarda, d'avance, comme son chef-d'œuvre 
d'éloquence. Cette fois, le père Granivel, qui avait toute sa 
vie montré la plus grande déférence pour les conseils du 
pyrrhonien, s'avise de ne vouloir en agir qu'à sa tête. Il pria 
donc son frère de remettre dans sa poche le superbe dis- 
cours qu'il avait composé pour l'édification de M. de Par- 
thenay, et voulut se charger seul des soins de l'ambassade. 
Jean-Louis, qui, comme les amoureux, était d'une poltron- 
nerie excessive, fit quelques représentations à son père, 
craignant toujours que le bonhomme, avec les intentions 
les plus droites et les plus amicales, ne vint à entraver ses 
amours. Le pyrrhonien, vingt fois plus têtu qu'un amou- 
reux, se fâcha presque, à l'idée de remettre en poche le 
sublime morceau d'éloquence qui devait établir le bonheur 
de la famille et sa gloire. Il disputa, argumenta, querella, 
pour conserver la parole; le père Granivel fut ferme, et, 
comme la fermeté en impose toujours, même à la raison, 
il obtint gain de cause, et resta seul chargé du soin de 
l'entreprise. Voilà donc M. Granivel en chaise de poste, 
galopant sur la route d'Arpajon, et gagnant la ferme des 
Chenettes, où il avait appris que M. de Parthenay et sa fille 
étaient retirés. Le bruit inusité d'une voiture à quatre che- 
vaux attira l'attention des habitants de la ferme. 

— Qui peut venir nous voir?... disait le bon Antoine. 

— Serait-ce une nouvelle persécution? pensait Léonie. 
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Le duc ne dit et ne pensa rien à ce sujet, car, depuis quel- 
ques minutes, il était plongé dans les profondes réflexions 
que lui avaient suggérées la lecture d’une lettre de son 
neveu, le marquis de Vandeuil, qui, pauvre, errant et pour- 
suivi, parcourait en ce moment les montagnes des Vosges. 

La porte de la chambre s'ouvrit donc sans que le duc eût 
fait la moindre attention au bruit qui se passait autour de 
lui. Un cri poussé par Léonie qui venait de reconnaître le 
père Granivel l'arracha enfin à l'espèce de stupeur dont il 
paraissait accablé. 

Pendant que le duc rappelle ses esprits et se frotte les 
yeux en regardant ce qui se passe autour de lui, le père 
Granivel presse sur son cœur celle qu'il nomme toujours 
sa jolie Fanchette: il l'étouffe presque à force d'amitiés; 
enfin, lorsque son cœur, moins plein de joie, lui permet 
de parler, il s’écrie: 

— Chère Fanchettel… est-ce bien toi que je revois?.… 
voilà bien tes deux grands yeux si doux, voilà bien ton 
frais visage. ton charmant sourire. Hélas! pauvre enfant, 
je reconnais tous les traits de ma Fanchette, mais je cherche 
en vain cette expression de bonheur et de gaieté qui embel- 
lissait la jeune fille de la rue Thibautodé... tout cela a dis- 
paru en même temps que les grandeurs, et les soucis sont 
venus fondre sur toi. Au moins, si tu retrouvais les biens 
précieux que tu possédais jadis, maintenant que tu as 
perdu les richesses de convention qui ont causé ton mal- 
heur et tes ennuis, il n'y aurait que demi-mal!… mais, 
rassure-toi, je viens ici porteur de bonnes nouvelles, et, 
si ton père y consent... 

— Mon père? dit alors Léonie en prenant la parole, le 
voici... 

Elle montrait du doigt au vieillard le duc, qui, debout 
devant un fauteuil sur lequel il était tout à l'heure anéanti, 
regardait le père Granivel d'un air étonné et mécontent. 

— Quoi! c'est là M. de Parthenay? par ma foi, je ne 
l'aurais pas reconnu. Bon Dieu! je n'aurais jamais cru, 
ajouta le bonhomme à voix basse, que l'exil et la perte 
d'un titre pussent changer à ce point un homme. 
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— Aussi n'est-ce point l'exil et la perte d'un titre seuls, 
monsieur Granivel, reprit le duc, qui avait entendu l'espèce 
d'à parte du père de Jean-Louis; non, ce n’est point à eux 
qu'il faut attribuer ce changement et l'altération de mes 
traits, mais bien aux infortunes augustes et sacrées dont 
j'ai été le témoin, infortunes qui ordonnent à toutes les 
douleurs de se taire devant elles. 

— Je vous estime, monsieur Parthenay, reprit le père 
Granivel en serrant affectueusement la main du duc; par- 
don si je ne vous donne pas le titre que vous croyez sans 
doute toujours vous appartenir; mais j'ai pensé que, dans 
votre situation actuelle, il vous rappellerait des pertes que 
vous déplorez à de si justes titres. 

— Je vous remercie de votre remarque, monsieur Gra- 
nivel, dit le duc en souriant avec amertume; elle me fait 
souvenir que la nation ne nous a accordé que le droit de 
mourir sur le sol qui nous appartient. 

— Ah! monsieur Parthenay, vous pensez mal de la 
nation; elle est plus grande et plus équitable que vous ne 
le pensez; veuillez un peu réfléchir, et me dire si. 

— Brisons-là, monsieur Granivel; mon intention n'est 
pas d'ouvrir un cours de politique... Faites-moi l'honneur 
de m’apprendre de suite le sujet qui me procure l’avan- 
tage de vous posséder dans le modeste domaine qui me 
reste. 

— Volontiers… aussi bien est-ce la seule chose impor- 
tante, monsieur Parthenay; vous me connaissez?... 

— Oui, monsieur Granivel, j'ai cet honneur... 

— Vous savez que j'ai servi pendant seize ans de père 
à votre fille, et que, pendant ce long espace de temps, 
je n'ai cessé d'avoir pour elle l'amour et la tendresse que 
ce titre impose? 

— Je le sais, et il n’a pas dépendu du moi de vous donner 
des preuves de ma reconnaissance. 

— Ces choses-là ne se payent pas, monsieur Parthenay, 
ne se payent pas avec de l'argent, veux-je dire, car je viens 
vous offrir le moyen de vous acquitter envers moi. 

— Ah! parlez, et ne doutez pas. 
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— Ecoutez-moi: vous vous rappelez qu'en 1789 je vins 
vous trouver, moi Boniface Granivel, pour vous demander 
votre fille (à vous alors monseigneur le duc de Parthenay) 
pour mon fils Jean-Louis, qui se mourait d'amour pour elle, 
et réciproquement. Ma demande fut alors rejetée bien 
loin, et vous savez ce que mon frère le philosophe fit pour 
vous forcer à donner Fanchette à l'homme désiré; peines 
et paroles inutiles! vous étiez grand seigneur, nous étions 
charbonniers. Aujourd'hui les temps sont changés: mon 
frère est du Conseil des Cinq-Cents, je suis des Anciens, 
et mon fils Jean est le premier général de l'Europe. Eh 
bien! monsieur Parthenay, je viens encore à vous, avec 
les mêmes intentions qu'en 1789; me ferez-vous la même 
réponse?.. 

— La même, monsieur Granivel. Ma fille, unique héri- 
tière à cette époque de l'illustre maison de Parthenay, était 
placée trop haut pour pouvoir descendre jusqu'à vous; 
maintenant, que le malheur l'a divinisée, vous êtes placés 
trop bas, malgré vos titres, votre fortune et le rang de votre 
fils, pour qu'elle puisse donner la main à votre fils, et 
l'élever jusqu'à elle. 

— Qu'est-ce que cela veut dire, monsieur de Parthe- 
nay?.…. 

— Que je refuse positivement les vœux du premier 
général de l'Europe, pour la plus pauvre fille du départe- 
ment. 

— Savez-vous bien, monsieur Parthenay, que mon fils 
aura plus de trois millions de fortune? 

— J'en suis enchanté pour lui. 

— Savez-vous que tous les biens de votre famille, notam- 
ment votre belle terre de Parthenay, sont devenus miennes 
propriétés? 

— Je souhaite que vous y représentiez d'une manière 
digne de ses anciens maîtres. 

— Savez-vous bien enfin que je vous rends, à vous, tous 
ces biens qui vous ont naguère appartenu; que je donne, 
en outre, tout ce que je possède aux jeunes époux, si vous 
consentez à combler les vœux de mon fils? 
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— Je refuse, monsieur Granivel. 

— Vous êtes fou, monsieur Parthenay. 

— Je pardonne cette expression à votre nouvelle for- 
tune; vous n'y êtes pas encore assez habitué pour être 
resté modeste. 

Cette remarque, dont le père Granivel sentit au fond du 
cœur la justesse, fut suivie d'un moment de silence: ce 
dernier le rompit par les exclamations suivantes: 

— Refuser mon fils!… le général Granivel, avec trois 
millions!. un homme qui n'a plus rien! des jeunes gens 
qui s'aiment depuis tant d'années, etc. Léonie, pendant 
ce temps-là, tenait les yeux baissés, et semblait une victime 
résignée. Enfin, après un déluge d'exclamations plus ou 
moins pathétiques, le père Grahivel, se tournant brusque- 
ment vers le duc, lui dit: 

— Il me paraît, monsieur, que votre intention est que 
notre chère Fanchette ne se marie jamais? 

— Qui peut vous le faire croire, monsieur Granivel? 

— Pardieu! le refus extraordinaire que je viens d'es- 
suyer!… vous ne trouverez jamais mieux que ce que je 
vous offre. 

— J'ai trouvé, monsieur Granivel. 

— Il serait possible! Peut-on savoir quelle est cette 
merveille?.. 

— C'est, monsieur Granivel, un brave gentilhomme qui 
a tout sacrifié pour son prince, qui a combattu pour lui, 
et versé son sang sur le champ de bataille; c’est un homme, 
monsieur Granivel, à qui il ne reste plus rien sur la terre 
que mon amitié, et qui, par cette raison, ne la perdra pas. 
Ma Léonie acquittera les dettes de son roi en partageant 
avec un brave officier le peu de fortune que le ciel lui a 
laissée. 

— Fort bien, monsieur Parthenay, votre Léonie trans- 
férera son bonheur et ses espérances à un homme qui, sans 
doute, n’a pour lui que votre amitié et sa conformité d'opi- 
nions avec vous; beau mari, ma foi, pour une jeune fille, 
qu'un vieil officier quinteux, bourru, misanthrope et 
invalide! 
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— Tel n’est point le marquis de Vandeuil. 

— Quoi! ce serait l'ex-marquis de Vandeuil… votre 
neveu?.. 

— Lui-même. 

— Morbleul... il fait bien d'être dans la misère, car sans 
cela j'en dirais de belles sur son comptel... Mais ce mariage 
ne s'accomplira pas. Rassure-toi, ma bonne et jolie Fan- 
chette, tu n'es pas encore madame de Vandeuil... Je pars, 
je remonte en voiture, et nous verrons; nous verrons, mon- 
sieur Parthenay, si. Corbleu! nous verrons, vous dis-je, 
monsieur. 

Le père Granivel, transporté de colère, s'en alla en répé- 
tant: 

— Nous verrons, monsieur Parthenay. Son courroux 
toutefois ne fut pas tel, qu'il oubliât d'embrasser plusieurs 
fois la pauvre Léonie, qui, pâle et mélancolique, semblait 
une victime vouée au supplice. 

Laissons le père Granivel courir la poste pour aller 
apprendre à son frère et à Jean-Louis le mauvais succès de 
son ambassade, et transportons-nous un moment dans les 
montagnes des Vosges, où le marquis de Vandeuil erre 
depuis quinze jours. Apercevez-vous un homme assis 
auprès de ce buisson d'aubépine?... 

— Oui. 

— Regardez-le; il lève les yeux vers le ciel, et porte une 
main désespérée sur son front. Après quelques minutes 
de réflexions, il sort de sa rêverie, prête l'oreille, et semble 
craindre quelque danger. Voyez-le se blottir dans le fond 
d'un fossé; son regard est sombre et hagard, et sa main est 
armée d'un pistolet. Le malheureux attend-il un ennemi? 
Le besoin ou le crime dirigent-ils son bras? Un pas de che- 
vaux se fait entendre, et un vieillard et son domestique 
sortent de l'épais chemin de la forêt. Ils s'avancent vers 
l'inconnu; celui-ci a quitté sa posture, a resserré son pis- 
tolet. Il n’a rien à craindre sans doute des étrangers; bien 
loin de là, il s'avance vers eux avec l'intention de lier con- 
versation. Ecoutons. 

Lecteurs, si vous voulez le permettre, je vous instruirai, 
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dans le chapitre suivant, de ce qu'étaient les hommes que 
je viens d'offrir à vos regards. Qu'il vous suffise, pour le 
moment, de savoir que vous les connaissez quoique vous 
soyez bien loin de vous douter de ce qu'ils peuvent être... 
surtout le vieillard. 








CHAPITRE XXIX 


Raro antecedentem scelestum 
Deseruit pede poena Claudo. 
Horace, Odes III, liv. NL 
Il est donc en naissant des races condamnées, 
Par un triste ascendant vers le crime poussées, 
Que formèrent des dieux les décrets éternels, 
Pour être en épouvante aux malheureux 
[mortels? 
Voltaire, les Pélopides, acte I, se. L. 


Sacuez, lecteurs, que le che- 
min sur lequel se rencontrent les deux hommes que nous 
venons de quitter un moment est une route de traverse. 
Il est six heures du soir, la campagne est déserte, et per- 
sonne, Dieu excepté, ne peut voir ce qui va se passer dans 
ce lieu solitaire. 

Le vieillard qui chemine à cheval s'est aperçu prompte- 
ment qu'un étranger sorti d'un fossé s'avance près de lui 
avec l'intention de l'aborder. Il dit quelques mots au 
domestique qui l'accompagne, et ce dernier tire deux 
grands pistolets des fontes de la selle de son cheval, les 
arme et se tient sur ses gardes. Le vieillard lui-même 
s'arme d'une paire de petits pistolets, et continue de 
s'avancer assez résolument au-devant de l'étranger, qui, 
de son côté, marche toujours vers lui. Bientôt nos hommes 
sont en présence; le piéton ôte son chapeau, et salue le 
cavalier, qui lui rend sa politesse en silence. Le vieillard, 
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dont l'œil brillant est plein d'un feu satanique, ne s'est pas 
plutôt fixé sur l'inconnu, qu'un sourire vient effleurer ses 
lèvres livides. Il dit deux mots à son domestique, qui remet 
tranquillement ses grands pistolets à l'arçon de sa selle. 
Le vieillard lui-même désarme les siens, et les replace dans 
la poche de son manteau; puis, se tournant vers le saluant, 
il lui demanda cavalièrement ce qu'il peut désirer. Les 
mouvements du vieillard et de son domestique n'échap- 
pèrent point à l'étranger. Les précautions prises par les 
voyageurs ne lui avaient arraché qu'un sourire de pitié; 
mais l'interrogation hautaine qui venait de lui être adres- 
sée parut heurter sa fierté, car il ne put se rendre maître 
d'un mouvement d'impatience, qu'il s'efforça vainement de 
déguiser aux yeux du vieillard. Ce dernier s'écria: 

— Superbe! c'est en vain que tu voudrais te soustraire 
à ma puissance, humilie-toi! 

À cette étrange exclamation, l'inconnu jeta sur le cava- 
lier qui la prononçait un regard méfiant et scrutateur. Il 
semblait vouloir deviner la pensée qui agitait l'homme 
qu'il avait devant les yeux: un examen rapide le rassura. 
Il prit le ton du vieillard pour l'exaltation d’un cerveau 
dérangé, et il répondit en souriant: 

— Bien loin de braver votre pouvoir, vous me voyez, 
monsieur, tout prêt à le reconnaître. Je suis un voyageur 
égaré, et vous pouvez m'indiquer mon chemin. 

— Un voyageur égaré, reprit le vieillard en laissant 
échapper un sourire amer, égaré volontairement, tu veux 
dire? 

— Monsieur... que signifie?.. balbutia le piéton surpris. 

— Qui t'a conduit à cette heure sur cette route de tra- 
verse et dans ces lieux écartés?.. 

— Je fuis la méchanceté des hommes. 

— Leur justice, peut-être?.. 

— Vous m'insultez, vieillard! 

— Silence!. où vas-tu?.. 

— De quel droit?... 

— Silence! répéta le cavalier avec plus de force; où 
vas-tu?.. 
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Subjugué par le ton du vieillard, l'étranger eut l'air de se 
résigner à l'ascendant dont il ne pouvait se rendre compte. 

— Je vais à Paris, dit-il. 

— Qui t'y conduit?.. 

— Le désir de revoir des amis bien chers. 

— Une femme, une maîtresse peut-être 

— J'en conviens. 

— Malheur à elle! 

En prononçant ces dernières paroles, la figure du vieil- 
lard parut animée de l'expression d'une joie satanique.. 
Il ajouta: 

— Comment se fait-il que tu voyages à pied, tandis que 
tu devrais voler sur les ailes des vents pour rejoindre ta 
bien-aimée?... 

— Proscrit, pauvre, et sans ressources. 

— Je te comprends. Tiens, voilà ma bourse; cours, vole 
auprès de ta maîtresse; je m'en rapporte à toi du soin de 
son malheur. 

— Que dites-vous, monsieur?.. 

— Prends ma bourse, te dis-je. 

— Puis-je accepter d'un inconnu? 

— Je ne le suis pas pour toi. Marquis de Vandeuil, 
s'écria l'étranger d'une voix forte, nous nous connaissons. 

Le marquis de Vandeuil (car c'était lui) parut éprouver 
un frémissement involontaire en s'entendant nommer; il 
fixa le vieillard, et s'efforça de rappeler dans sa mémoire 
les traits du personnage qu'il voyait devant lui. La voix de 
l'inconnu ne lui paraissait point étrangère, mais il ne 
pouvait dire où il l'avait déjà entendue. Enfin, ayant épuisé 
toutes les conjectures, le marquis dit au vieillard: 

— Qui êtes-vous, monsieur? 

— Un homme qui te rendit jadis un grand service. 

— Votre nom, de grâce!. 

— Tremble de l'apprendre. 

— Je ne tremblai jamais... parlez! 

— Eh bien! donc, prononce-le toi-même... 

À ces mots, le vieillard arracha une perruque noire qui 
couvrait sa tête, se passa les mains sur la figure, et, repre- 





326 








Maico 


JEAN-LOUIS 


nant l'expression habituelle de sa physionomie, présenta 
à l'œil égaré du marquis des trais que celui-ci ne pouvait 
avoir oubliés. 

— Maïco! s'écria-t-il en pâlissant. 

— Lui-même, digne enfant des ténèbres. 

— Grand Dieul... 

— Tais-toi.. je te défends d'invoquer la providence illu- 
soire.. 
— Tu vis encore!.. 

— Oui, pour faire souffrir, pour me rassasier des pleurs 
et des peines de ce sexe perfide... 

— Quoi! la vengeance brûle encore ton cœur?... 

— Ce sentiment est ce qui me retient à la vie. 

— L'objet de ta haine respire donc encore? 

— Il y a cinquante années que l'âme qui m'offensa a 
quitté sa dépouille grossière; mais les sentiments d'un 
homme tel que moi ne sont point variables comme les 
saisons; j'ai tué la fille d'Eve, et, semblable au Dieu que 
tu invoques, j'ai puni jusque dans ses enfants innocents 
le crime de leur mère. Non content d'avoir sacrifié la 
famille, j'ai enveloppé son sexe tout entier dans le feu de 
mes ressentiments; depuis un demi-siècle, je n'ai cessé de 
poursuivre des créatures que mon maître et moi avons 
vouées aux peines éternelles. 

— Tu me fais frémir!.. 

— Enfant d'Adam, tu fus et tu seras un des instruments 
réservés pour mes vengeances.. 

— Ah! je jure que jamais! 

— Serments fragiles! en dépit de toi, de ton Dieu, tu 
marcheras dans la voie que je t'ai tracée... Le mal a germé 
dans ton cœur; les passions y sont éveillées.. tu es à moi. 

— Je suis libre... 

— Reptile! s'écria Maïco, veux-tu me forcer à t'écra- 
ser? Ecoute, ajouta l'Américain avec plus de calme, je 
puis combler les vœux les plus ambitieux de ton cœur; 
mais je puis aussi anéantir tes projets les mieux établis... 
Pars, devance la foudre, et rends-toi près de l'objet de ton 
délire; dans quelques jours je serai à Paris. Si tes désirs 
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se réalisent, tu n'auras pas besoin de moi; si, au contraire, 
des obstacles viennent entraver ta marche, accours me 
consulter, tu me trouveras dans le même lieu où je te don- 
nai jadis le poison qui sut te débarrasser de ton épouse... 
Adieu, mon fils. 

En achevant ces mots, Maïco éperonna son cheval, et 
disparut suivi de son domestique. Son discours et surtout 
l'expression infernale qu'il avait mise dans ces trois mots: 
« Adieu, mon fils,» avaient glacé l'âme du marquis. Il 
resta quelque temps comme abattu sous le poids des terri- 
bles paroles qu'il venait d'entendre; enfin, rassemblant 
son courage, il résolut de se rendre à Paris auprès de son 
oncle et de Léonie. La bourse laissée par Maïco lui donna 
les moyens d'éviter les dangers de tous genres qui devaient 
menacer un émigré dont le nom n'était point porté sur les 
listes d'amnistie. Encouragé par ce puissant auxiliaire, le 
Vandeuil regagna la grande route; là, quelques pièces d'or 
lui firent obtenir d'un voiturier une blouse, un fouet, et 
la conduite d'une charrette. Arrivé à la première bourgade, 
quelques autres pièces d'or, habilement métamorphosées 
en vin, liqueurs, etc., décidèrent le maire-vigneron de la 
commune à donner une passe au nommé Thomas Blai- 
seau, voiturier, qui avait prouvé par témoins la perte de 
son passe-port. 

Ainsi déguisé, le marquis de Vandeuil s'achemina tran- 
quillement vers Paris. 
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.… Cui non a 


us formidine divum  [pavore, 
Contrahitur? 


Cui non conrepunt membra 
li cum plaga torrida Tellus 
Contremit, et magnum percurrunt murmura 
Icoelum.. 
Ne, quod ob admissum foede, dictumve superbe, 
Poenarum grave sit solvendi tempus adactum? 


Lucrèce. 


Quelle est l'âme coupable qui peut entendre 
sans frémir les éclats de la foudre, lorsque, 
par ses coups terribles et multipliés, elle fait 
trembler la terre, qu'elle dévore de ses feux? 
Un Dieu vengeur semble crier au criminel: 
«Malheur à toi! le temps des peines est 
venu! » 

Imitation libre. 


S: vous le permettez, lecteurs, 
nous laisserons le marquis de Vandeuil et l'Américain 
Maïco se rendre chacun de leur côté à Paris, et nous rat- 
traperons la chaise de poste qui ramène M. Granivel après 
le mauvais succès de son ambassade. La chaise entre dans 
la cour de l'hôtel: au bruit des chevaux, le général Jean- 
Louis qui, comme tous les amoureux, a l'oreille fine, en- 
traine l'oncle Barnabé qui, comme tous les philosophes, 
est sourd et aveugle, et le conduit à une croisée, 

— Tout est perdu! s'écrie Jean-Louis en apercevant son 
père descendre lentement de sa chaise. 
— Pourquoi donc? demande le pyrrhonien. 
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— Ne voyez-vous pas, mon oncle, que mon père est 
triste? 

— Tu prends la gravité d'un sage pour de la tristesse. 
Neveu, neveu! ne seras-tu donc jamais philosophe? 

— Si je perds Fanchette, je ne puis être que malheu- 

reux. 
— Ah! mon ami, sont-ce là les fruits des excellents pré- 
ceptes que je me suis efforcé de t'inculquer depuis ton 
enfance?.. Quoi! parce qu'un père, ou le sort, ce qui revient 
parfaitement au même, car l’un ou l'autre ne sont là que 
comme obstacle; quoi! dis-je, parce qu'un père ou le sort 
t'enlèvera ta maîtresse, il faut que la tranquillité, le bon- 
heur même du reste de ta vie, soient troublés à jamais?... 
Neveu, la philosophie t'apprendra... 

Le pyrrhonien allait continuer, et sans doute cette disser- 
tation philosophique aurait été aussi lumineuse que les 
précédentes, lorsqu'il s'aperçut que le neveu qu'il voulait 
endoctriner était disparu. Après avoir poussé deux où trois 
soupirs qui lui furent arrachés par la frivolité des jeunes 
gens, il se mit en devoir d'aller philosophiquement satis- 
faire sa curiosité; c'est-à-dire qu'il s'achemina tout douce- 
ment vers son frère, qui seul pouvait lui donner des nou- 
velles de Fanchette et de la réception de M. de Parthenay. 

Mais déjà Jean-Louis, instruit de la réponse du duc et 
du renversement de ses espérances, donnait un libre cours 
à sa douleur. Dans le premier transport, il voulait monter 
à cheval, courir à la ferme, et enlever Fanchette malgré 
son père, malgré elle-même s’il le fallait. 

— Ne voyez-vous pas, disait-il au père Granivel et à 
l'oncle Barnabé, que l'entêtement du vieux duc va causer 
le malheur de tous? Croyez-vous, mon père, croyez-vous, 
mon oncle, que je laisserai le marquis de Vandeuil tran- 
quille possesseur de Fanchette?.. Non; dût la mort la plus 
cruelle m'attendre à la porte de l'église, mon rival n'y 
pénétrera que sur mon cadavre. 

— Ah! passions passions! s'écria le pyrrhonien en 
extase, combien vous donnez d’éloquencel… mais que 
vous faites de mauvais logiciens! Ecoutez, mon frère, et 
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vous surtout mon neveu, voilà ce qu'il convient de faire 
dans la circonstance présente. 

Le pyrrhonien parla ainsi pendant une heure, et vous 
conviendrez, lecteur, que c'est avoir beaucoup d'égards 
pour vous que de remplacer par des lignes de points un 
discours d'une heure; quoi qu'il en soit, je ne vous 
demande aucune reconnaissance pour ce procédé délicat, 
parce que j'ai des raisons particulières pour en agir ainsi; 
vous les devinerez si vous pouvez, je ne m'en inquiète 
guère. 

Je vous disais donc que Barnabé parla pendant une 
heure. Les six premières phrases de son discours furent 
écoutées et comprises par ses deux auditeurs; mais ce fut 
tout. Jean-Louis, au commencement de la dixième, et le 
père Granivel, à la fin de cette même dixième, pensèrent 
à autre chose. Le général rêvait aux moyens de lever les 
obstacles qui s'opposaient à son union avec Léonie, et le 
père Granivel récapitulait dans sa mémoire les objections 
du duc et les offres brillantes qu'il lui avait infructueuse- 
ment faites. Enfin le pyrrhonien acheva tranquillement son 
discours; le père Granivel prit la parole, et dit: 

— J'ai offert au duc la main de mon fils pour sa fille, 
avec trois millions. Le duc, qui est honnête homme, quoi- 
que un peu fier, a refusé, parce qu'il est, dit-il, engagé 
avec son neveu, qui n'a pas d'autre fortune à espérer que 
la petite ferme sauvée du naufrage par le fidèle valet de 
chambre du vieux seigneur. Il me semble que si j'allais 
trouver, non pas le duc, mais le marquis de Vandeuil, et 
que je lui proposasse deux cent, trois cent, cinq cent 
mille francs, ce qu'il voudrait enfin, j'en obtiendrais faci- 
lement sa renonciation à la main de sa cousine. Le duc 
alors ne pourrait, malgré toute son envie, faire épouser à 
M. de Vandeuil une fille dont celui-ci ne voudrait plus; 
argo, comme dit mon frère, Léonie serait à Jean-Louis. 

— Bravo! cher frère, s'écria le pyrrhonien; voilà de la 
logique, et je dis de la logique serrée. Il y a cependant une 
objection à opposer à ton argument. Le marquis de Vandeuil, 
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alléché par l'appât des sommes offertes à sa cupidité, 
renoncera, je le crois comme toi, à la main de Léonie, qui 
ainsi se trouvera libre, concedo; mais s’ensuit-il, de ce que 
| Léonie n'épousera pas son cousin, que le duc donnera son 
consentement au mariage de Jean-Louis avec elle? nego. 
Le duc, orgueilleux comme un ci-devant, et fier comme 
un honnête homme dans le malheur, voudra moins que 
jamais consentir à un hymen disproportionné: j'espérerais 
tout de lui, s'il était riche et puissant encore; pauvre et 





tête en signe d'embarras. 

— Tu vois, frère, reprit le pyrrhonien, enchanté de 
l'effet de son argument, que nous savons répondre ad rem, 
et remettre de suite le doigt dans la plaie. 
| — Ecoutez, s'écria Jean-Louis, je crois avoir trouvé le 
|| moyen de tout concilier. Aussitôt Barnabé et le père Gra- 
nivel s'approchent et écoutent attentivement. 

Permettez-moi encore, lecteur éminemment indulgent, 

| de remplacer par quelques points ce que Jean-Louis dit à ses 

parents. J'espère que l'excuse que j'ai à vous offrir cette 

| fois saura vous contenter. Si je parle, vous en saurez 

| autant que moi sur mon dénoûment; un dénoûment doit 

| amuser et surprendre le lecteur; pour amuser et surpren- 

| dre le lecteur, vous conviendrez qu'il faut qu'il soit neuf et 

| inattendu; si je vous préviens maintenant, vous ne serez 

| pas surpris plus tard; ergo, souffrez que cette ligne de 

points vous tienne lieu de ce que Jean-Louis dit en ce 
moment à son père et à son oncle. 


(Il. Jean-Louis n'a pas plutôt dévoilé ses projets, que le père 
| Granivel demande à grands cris des chevaux de poste. 
Tandis que les domestiques s'empressent d'obéir, le 

pyrrhonien, qui est fort prudent, court à l'office, et fait 

(l bourrer la berline de voyage d'excellents pâtés de Char- 
| | tres et de Pithiviers, de foies gras, etc., flanqués et escortés 
( de vieux vin de Bordeaux et de Bourgogne, le tout comme 
| antidote de la mélancolie. Ces précautions prises, l'oncle 
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Barnabé s'enfonce dans la berline en se résignant philo- 
sophiquement aux événements; son frère et Jean-Louis 
prennent place à côté de lui, le postillon fait claquer son 
fouet, et l’on part au galop. Laissons-les courir... Où vont- 
ils? C'est ce que vous saurez bientôt. 

A présent, lecteur, suivez, s’il vous plaît, des yeux, ce 
petit vieillard qui traverse le pont Neuf et qui se dirige 
vers la rue des Postes; voyez-le s'enfoncer dans son réduit 
mystérieux; remarquez les yeux brillants du vieillard, son 
teint plombé, son front dégarni de cheveux et sillonné de 
rides; portez vos regards ensuite sur tout ce qui l'envi- 
ronne, et vous reconnaîtrez facilement l'Américain Maïco. 

Pendant trois jours, le vindicatif personnage attend la 
visite du marquis de Vandeuil; chaque matin il envoie en 
ville son affidé, et chaque soir il paraît de plus et plus 
mécontent. Enfin, la nuit qui suit sa troisième journée, 
l'Américain sort de sa retraite, monte à cheval, et sort 
de Paris. Laissez-le trotter… Où va-t-il? Vous le saurez 
bientôt. 

Ce n'est pas tout: remarquez-vous cette longue file de 
voitures de roulage qui traverse Paris? Apercevez-vous, 
à la septième voiture, un homme en blouse bleue, et dont 
la marche et les manières contrastent fortement avec celles 
des autres voituriers qui l'entourent? c'est le marquis 
de Vandeuil; il vient d'arriver à Paris. A peine sa voiture 
est-elle remisée dans la maison de roulage, que le marquis 
se décrasse, change de vêtements, et court la poste; il en 
sort une lettre à la main et la joie peinte sur la figure. 
Deux heures après, il s'éloigne, à pied, de Paris. Laissons- 
le marcher... Où va-t-il? Vous le saurez bientôt. 

Maintenant, lecteur, transportez-vous avec moi dans le 
village de G..., à une petite lieue de la ferme des Genettes, 
où demeurent le duc et sa fille. Ce village ne possède 
qu'une seule auberge, celle du Grand-Cerf. Six voyageurs 
y demeurent en ce moment. Trois sont arrivés en berline 
à quatre chevaux, il y a deux jours: ce sont MM. Granivel 
père, oncle et fils. Ils ont été à la ferme des Genettes, et en 
sont revenus furieux. Deux autres voyageurs demeurent 
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depuis le matin dans une des chambres écartées de 
l'auberge: c'est Maïco et son domestique. Enfin, le sixième 
vient d'y arriver à l'instant: c'est le marquis de Vandeuil. 
Les grands coups vont se porter. 

Attention!.. 














CONCLUSION 


Vous devez vous rappeler, lecteur, que l'auberge du 
Grand-Cerf renferme les principaux personnages de cette 
histoire, que le hasard semble avoir réunis tout exprès pour 
amener quelque terrible catastrophe. Chose effrayante! un 
petit espace, un coin ignoré renferme plus de passions 
ardentes qu'il n'en faudrait pour bouleverser toute l'Eu- 
rope: il ne manque à mes acteurs qu'un grand théâtre. 

Jean-Louis, arrivé de la veille, a déjà vu le duc. En vain 
il a offert ce qu'il pouvait offrir, tout a été rejeté. Un seul 
espoir lui reste, et il attend l'arrivée du marquis de Van- 
deuil pour le perdre ou... Jean-Louis est furieux. 

Le père Granivel, abasourdi de l'opiniâtreté du duc, ne 
sait plus que penser, il boit pour faire quelque chose; 
quant au pyrrhonien, il compose un nouveau discours: 
c'est vous dire assez qu'il est le plus heureux des trois. 

Mais que fait maintenant l'implacable Maïco?.… Il a 
envoyé à la ferme, et il a su que le marquis n'était point 
encore arrivé; il se décide à repartir le lendemain au point 
du jour pour Paris, si le soir même Vandeuil ne paraît pas. 
L'Américain entend sonner les heures avec plus d'anxiété 
que le criminel dont les moments sont comptés, Il voit 
en frémissant le soleil disparaître à l'horizon; car il 
commence à désespérer du retour de l'homme qui doit 
navrer et flétrir à jamais l'existence de Léonie, d'une 
femme! Furieux, il voue Vandeuil aux malédictions infer- 
nales; il jure de le punir, et cimente ce serment par les plus 
horribles blasphèmes. Le marquis s'est joué de lui en lui 
enlevant une victime. Dans un des moments où, cessant de 
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blasphémer, le vieillard semble vouloir mettre un terme 
à l'agitation qui le dévore, le bruit d'une porte qu'on 
ouvre dans la pièce voisine se fait entendre. Maïco prête 
l'oreille, et il distingue des sons mal articulés, et bientôt 
un certain nombre de phrases décousues, dont il s'efforce 
inutilement de saisir le sens. 

La personne qui est dans la pièce voisine gémit, menace, 
et jure de se venger. C'est la voix d'un homme; il parle 
d'amour, de femme; Maïco est tout oreilles. Il s'approche 
doucement de la cloison qui sépare sa chambre de celle de 
Jean-Louis, car l'étranger n'est autre que le général, et il 
ne perd pas un mot des paroles que la douleur arrache 
à notre héros. 

L'Américain est enchanté; jamais il n'a entendu de dis- 
cours plus enflammés; jamais âme n'a renfermé de feux 
plus ardents; jamais enfin le soupçon, la jalousie, la ven- 
geance, ne trouvèrent un champ plus vaste à exploiter; 
Maiïco s'en empare. Il brûle de diriger le nouveau séide, et 
de faire, par ses mains, le malheur éternel de l'objet aimé. 
© volupté! cet objet est une femme!... 

— Qui gémit près de moi? dit le vieillard d’une voix 
douce... 

A cette interrogation inattendue, Jean-Louis ouvre brus- 
quement la porte de la pièce où il se trouve, et se présente 
devant l'Américain. 

— Que faites-vous ici, vieillard? 

— Mon fils, j'attends le malheureux pour le secourir, 
le faible pour le réconforter, et le fort pour le guider. 

— Vous m'avez entendu?.. 

— Oui, jeune fou. Je connais maintenant et l'énergie 
de ton amour et le malheur que tu redoutes. Je puis te 
sauver du désespoir. 

— Vous, bon vieillard? 

— Je n'ai qu'un mot à dire, et Léonie de Parthenay est 
à toi... Tu vois que je suis instruit... 

— Mais le marquis de Vandeuil?.. 

— Ne la possédera pas tant que je voudrai m'y oppo- 
ser... Il est éloigné d'ailleurs. 
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— Il est ici. 

— Qui te l'a dit? 

— Je l'ai vu. Mais qu'il tremble! il n’en sortira pas... 

— Ainsi donc mes soupçons étaient fondés! s'écria 
Maïco. L'infâme Vandeuil, méprisant mes offres de service, 
n'a point osé venir me trouver... Qu'il tremble! je me ven- 
gerai de lui, et je ferai en même temps un exemple terrible. 
Ecoute, jeune homme, ajouta-t-il en se retournant vers 
Jean-Louis, je puis et je veux sauver Léonie. Je n'ai pour 
cela qu'un mot à dire, je le dirai; car il faut que je punisse 
Vandeuil, qui, lui-même, me servira à punir ensuite mes 
plus mortels ennemis... Où est-il maintenant ce Vandeuil? 

— Il est parti il y a deux heures pour la ferme des 
Genettes. Un homme dévoué que j'ai sur les lieux est venu 
m'apprendre la réception paternelle qu'il a reçue du duc, 
et la nouvelle de son prochain mariage avec Fanchette. 

— Je te le répète, fou, insensé que tu es, jamais Van- 
deuil n'épousera ta maîtresse. Pour quel jour le mariage 
de ton rival est il annoncé? 

— Pour demain. 

— Pour demain!.. 

— Hélas! oui; toutes les précautions ont été prises 
depuis longtemps pour que cet hymen exécré ait lieu aussi- 
tôt l’arrivée du marquis. 

— Que vas-tu faire? 

— Je veux défier le marquis. Demain, au point du jour, 
l'un de nous deux aura cessé de vivre. 

— Tu es donc capable de sacrifier tes jours pour une 
femme? 

— Je sacrifierais mille vies pour Léonie. 

— Bien! jeune fou; j'aime à te voir ainsi; mais, je te le 
dis encore, Vandeuil ne pressera point dans ses bras l'objet 
de ses vœux les plus ardents. Demain, à l'heure du ma- 
riage, je me rendrai au temple; sois-y avec ton père et ton 
oncle Adieu! je vais goûter quelques heures d'un repos 
j'ai grand besoin. 

Jean-Louis, indécis de ce qu'il devait faire, crut cepen- 
dant n’avoir rien à perdre en suivant les conseils donnés 
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par l'extraordinaire personnage qui s'intéressait à son sort 
et à celui de Léonie. Il se promit donc de se rendre à l'église 
du village à l'heure où le duc, Léonie et le marquis 
devaient s'y trouver pour la cruelle cérémonie... 

Dix heures sonnaient, et les cloches de la chapelle villa- 
geoise annonçaient le mariage projeté. Jean-Louis, dévoré 
d'impatience, le père Granivel pestant et jurant, et le 
pyrrhonien entre un argument pour et un argument contre, 
s'acheminèrent d’un côté vers la paroisse fatale; d'un autre 
côté, le duc avec la conscience de son devoir, Léonie 
le cœur navré, et Vandeuil dans les délices de la joie, 
s'avancent vers le même lieu. Maïco seul, calme, froid, 
résolu, apporte une décision inébranlable et un ressenti- 
ment immortel... 

Déjà le prêtre s'avance pour faire l'échange des 
anneaux, à cette vue Jean-Louis met la main à son épée; 
il va frapper Vandeuil, lorsque la vue de Maïco, enve- 
loppé dans son manteau et s'avançant gravement vers l'au- 
tel, suspend l'explosion de sa colère... 

— Arrêtez! dit l'Américain d'un air imposant, Léonie de 
Parthenay ne peut être l'épouse du marquis de Vandeuil. 

— Insolent! s'écrie le marquis furieux, qui t'a donné le 
droit... 

— Regarde! A ces mots, Maïco laisse tomber l'énorme 
manteau qui le couvre. Me reconnais-tu? s'écria-t-il en fixant 
sur Vandeuil l'œil brillant de la vengeance satisfaite. 

— Grand Dieu! s'écria le marquis en apercevant l’Amé- 
ricain, je suis perd 

— Non, reprit Maïco, il dépend de toi de me forcer au 
silence... 

— Ah! parlez... 

— Renonce à la main de Léonie de Parthenay. 

— Quoi! vous pouvez exiger?.. 

— Je vais parler... 

— J'y renonce, dit le marquis terrifié. 

— Que signifie ce que j'entends? interrompit le duc en 
jetant sur l'Américain et sur Vandeuil un œil fixe et scru- 
tateur; me l’expliquerez-vous, monsieur? 
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— Demandez à votre neveu, répondit le vieillard; lui 
seul peut maintenant vous instruire... 

A l'interrogation ironique de l'Américain, Vandeuil 
abattu se laissa tomber dans une des stalles du chœur. 

— Quel horrible mystère existe donc entre vous deux? 
demanda le duc, curieux d'apprendre et tremblant de 
savoir... Vandeuil, êtes-vous indigne de ma fille? 

Vandeuil garda le plus morne silence. 

— Noble marquis, parleras-tu? s’'écria Maïco avec 
l'expression d'une malice diabolique. Puisque tu ne le 
peux, je vais m’acquitter de ce soin. Rassure-toi, je ne 
dirai que ce que je-dois dire pour l’accomplissement de 
mes desseins Duc de Parthenay, ta fille ne peut jamais 
être unie au marquis de Vandeuil; ne m'interroge pas; car, 
si ma voix te révélait le secret fatal qui les sépare à jamais, 
ton front, couvert de la rougeur de la honte, s'humilierait 
dans la poussière, Ce que je dis doit te suffire. Tu le vois, 
je suis âgé, seul et sans pouvoir; et cependant ton neveu, 
entouré d'amis et de domestiques, n'ose lever les yeux sur 
moi. Bien loin de là, il va te déclarer lui-même qu'il ne 
peut, sous peine de peïdre la vie et l'honneur, épouser 
Léonie... Allons, lâche, parle, ou je vais parler... 

Le marquis, d'une voix faible, déclara qu'il renonçait à 
la main de sa cousine... 

— Il le faut, puisqu'il le veut; tout nous sépare, nous 
sépare à jamais... 

— Tu l'entends! s'écrie Maïco en se tournant vers le 
duc Maintenant je suis satisfait, ajoute l'Américain en 
jetant sur Léonie un regard cruel: bientôt cette jeune fille 
épousera l'homme de son choix, l’homme qui doit la ren- 
dre à jamais heureuse. Je m'en rapporte à lui, à toi, 
Vandeuil, et surtout aux passions qui déchirent vos cœurs, 
pour me procurer la plus douce vengeance... Adieu, enfants 
d'Adam! au moment du malheur, pensez à Maïco et à sa 
bénédiction nuptiale. 

En parlant ainsi, l'Américain secoua d'un air farouche le 
manteau qui le couvrait. On eût dit que, semblable au féroce 
Argant de La Jérusalem délivrée, il venait de répandre 
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dans le temple du Seigneur tous les serpents de l'enfer... 
Chacun écoutait encore, qu’il était déjà loin... 

Maintenant, lecteurs bénévoles, ces points ne sont à autre 
fin que pour remplacer les discours de Barnabé et les priè- 
res de Jean-Louis au duc, qui, comme vous le pensez bien, 
se laissa toucher, et maria nos jeunes amants. Le jour de 
la célébration de ce mariage tant désiré et si souvent 
interrompu, une voix sinistre fit retentir les voûtes de la 
chapelle: Opus consummatum est, s'écria-t-elle; et un rire 
satanique annonça la présence de Maïco. Jean-Louis 
voulut s'élancer; Léonie le retint, et l'Américain disparut. 

Lecteurs, rassurez-vous; les prédictions et les maux de 
Maïco ne se réaliseront pas. Fanchette est belle et sage; 
Jean-Louis est honnête homme, et le ciel est juste. 

— Enfinl.. s'écria Jean-Louis en entrant dans la chambre 
nuptiale, et il prit un baiser où vous voudrez... 

— Enfin! dit le pyrrhonien en relisant son dernier dis- 
cours, et il s'endormit. 

— Enfin! dit le père Granivel en sablant une bouteille, et 
il s'égaya. 

— Enfin! dit Fanchette en essuyant une larme... 

Je voudrais bien, pour ma part, qu'un jour on pôt m'en 
dire autant; mais je tiens à la douce larme. 

Enfin! lecteurs, je vous quitte. 
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